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ELŐSZÓ.
Az amerikai filozófus-költőnek második fordítás­
kötetét veszi itt az olvasó kezemtől ugyanebben a 
vállalatban. Az 1850-ben megjelent : «Represen­
tative Men» első magyar át ültetője : a nagyérdemű 
Szász Károly volt s munkája «Az Emberi Szellem 
Képviselői» cím alatt az Akadémia könyvkiadó­
vállalatában 1894-ben jelent meg. Ez a kiadás 
azóta teljesen elfogyott, a magyar közönség pedig, 
amely — közben megtett örvendetes fejlődésről 
tanúskodva, — szép érdeklődést mutat az efajta 
népszerűbb, bár nem könnyű bölcseleti olvasmá­
nyok iránt, keresve-keresi a munkát magyarul, ho­
lott Akadémiánk, úgy tudom egy régi, s ma már 
különös alapszabályi rendelkezés következtében, 
nem adja ki újra. (A közkeletű német [Reclam-] 
fordítás nem ér valami sokat, mert igen «mellé­
beszél», anélkül, hogy a megértést elősegítené.)
Ez indította a «Kultúra és Tudomány» vállala­
tot, hogy hazai olvasóinknak ismét hozzáférhetővé 
tegye ezt a standard-művet, s engem bízott meg 
a fordítással. Örömmel vállaltam, mert éppen 
Emerson egyéb essay-be is beledolgoztam magam, 
minek gyümölcse két más fordításkötetem.*
* «Szerelem, Barátság, A költő». (Rózsavölgyi és 
Társa 1920.) — «Természet, Ember, Társadalom.» 
(Franklin, «Kultúra és Tudománj » 1921. )
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Emersonról, stílusáról, fordításának óriás ne­
hézségeiről, ezzel szemben saját fordítói álláspon­
tomról voltam bátor már az előbbi, ugyanitt meg­
jelent Emerson-tanulmányok élén nyilatkozni. 
Most is csak azt ismétlem : bár tudtam, hogy
Emersont kell adnom s nem magamat, néhol in­
kább feláldoztam a filológiai hűséget, hogy csak 
közelebb hozzam a megértéshez. Elvégre az ide­
gen jó, szép és igaz is csak úgy hathat reánk, csak 
akkor válik bármi kis részt nemzeti kultúránk 
tényezőjévé, ha — hamisítás nélkül — kapcsol­
ható hazai, adott előzményekhez, fejlettségi fok­
hoz és hozzásímul gondolkozásunk, érzésünk és 
kifejezésünk sajátos módjaihoz, egyébként az át­
vétel csak az álkultúra szenvelgése, múló divat, 
sallang.
Fordításom semmiképen nem akar idétlen és 
kegyeletsértő vetélkedés lenni boldog emlékű elő­
dömmel, akinek úttörő nagy érdemeit magam is­
merem el legjobban, aki a magam munkája köz­
ben az ő munkáját is szem előtt tartottam, bár 
ez nem gátolt, hogy saját felelősségemre s jóhisze- 
műleg helyenkint mást ne olvassak ki az eredeti­
ből, mint ő. Emerson, sajnos, gyakran olyan homá­
lyos, hogy bizony ez megtörténhetik, — sokszor 
három, négy fordítás is mást mond, — anélkül, 
hogy az illető helyre nézve ne lehetne továbbra is 
azt mondani : «sub judice lis est». Emerson osz­
tozik ebben congeniális barátjával, Carlylelel, 
akivel a nagy egyének csodálatában is osztozik, 
bár ő kissé hűvösebben tiszteli a hősöket, mint a 
lángszavú Hero-worship írója.
W. Ö.
I.
A NAGY EMBEREK HASZNA.
A nagy emberbe vetett hit természetes dolog. 
Ha gyermekkori társaink történetesen hősökként 
jelentkeznének, királyi életkörülményekkel : ez 
nem lepne meg bennünket. Minden mithologia 
küszöbén félisteneket találunk magasztos és költői 
környezetben, lángeszük fölényénél fogva. Gau­
tama * legendáiban az első emberek földet ettek 
és azt pompásan édesnek ízlelték.
A természetnek az a színe, mintha csak a kivá­
lók kedvéért volna. A világ fentartója a jó emberek 
igaz volta : ők teszik a földet egészségessé. Akik 
velük élnek, vidámnak és táplálónak érzik az éle­
tet. Az élet csakis egy ilyen társadalomban való 
hitünk révén válik édessé és elviselhetővé s gya­
korlatban vagy legalább elméletben, mindig arra 
törekszünk, hogy fölöttünk álló emberekkel él­
jünk. Róluk nevezzük el gyermekeinket és föl­
deinket. Neveik belevésődnek nyelvünkbe ; mű­
veik, képeik ott vannak házunkban s a nap min­
den körülménye valamely róluk szóló esetet idéz 
eszünkbe.
* Grautama — Buddha.
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A nagy emberek keresése az ifjúság délibábja, 
s a férfikor legkomolyabb foglalkozása. Idegen 
vidékekre utazunk, hogy meglássuk műveiket 
s — ha lehet, — egy percre őket magukat is. De 
helyettük csak külső j avakj útnak osztályrészünkül. 
Fölállítjátok a tételt : az angol nép gyakorlatias, 
a német vendégszerető ; Valenciában szelíd az ég­
hajlat, s a Sacramento halmain aranyat lehet 
ásni. Elhiszem. De én nem azért utazom oda, hogy 
kényelemben, gazdagságban élő, vendégbarát né­
peket, derűs eget, vagy igen nagy árú aranyruda- 
. kát találjak. Ha ellenben volna olyan mágnes a 
világon, amelynek hegye megmutatná a tájékokat 
és házakat, ahol valóban dús és hatalmas lelkű em­
berek laknak : mindenemen túladnék, hogy az 
árán megvegyem ezt a mágnest és útmutatása 
szerint még ma fölkerekedném az útra.
Az egész fajt az ő hitelük fémjelzi nekünk. Ha 
tudjuk, hogy ebben vagy abban a városban él az 
az ember, aki a vasutat föltalálta, ez szemünk­
ben a város minden más polgárát magasabbra 
emeli. De a rengeteg néptömeg, ha nem egyéb,. 
mint csupa koldus, utálatos, mint a pondrós sajt, 
nyüzsgő hangyaboly vagy bolhasereg : mentői 
több van belőle, annál rosszabb.
Vallásunk e védőszentjeink iránt táplált szere- 
tetből és hódolatból áll. A hitrege istenei a nagy 
emberek ragyogó perceinek emlékei. Minden edé­
nyünket egy mintában öntjük. A judaizmus, 
christianizmus, buddhizmus, mahometizmus, ösz- 
szes hatalmas hitrendszereink mind az emberi 
szellem szervezeti, szükségszerű működésének al­
kotásai. A történelem búvára hasonlít az ember­
hez, aki az árúházba szövetet vagy szőnyeget
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megy vásárolni. Azt képzeli, új dolgot szerez ; 
pedig lia elmegy a gyárba, azt találja, hogy ez az 
új szövet is csak azokat a kacskaringós és rózsás 
mintákat ismétli, mik a thébai pyramisok belső 
falába vannak írva. Theizmusunk az emberi szel­
lem tisztulása. Az ember nem tud mást festeni, 
alkotni, elgondolni, mint csak embert. Azt hiszi, 
hogy a természet nagy anyagi elemei is az ő gon­
dolatából eredtek, s bölcsészetünk csak egyetlen 
lényeget ismer összegyülemlett vagy szétosztó­
dott állapotban.
Ha már most annak a kutatásába fogunk, mi- 
némű haszon háramlik ránk másoktól, szolgál­
jon intőjelül némely modern tudomány veszedelme 
s kezdjük szépen alulról ! Ne tusakodjunk a sze­
retet ellen ; ne vitassuk el, hogy mások létezése is 
lényeges. Vannak erőink, amelyek csakis a társas 
együttlétből fakadnak. Másokhoz való szerete­
tünk olyan előnyt teremt, amelyet semmi egyéb 
nem tud pótolni. Mások révén meg bírom tenni, 
amit egyedül nem tudok megtenni. Kimondha­
tom neked, amit előbb nem mondhattam ki en- 
magamnak. Embertársaink olyan üveglencsék, 
amelyeken át saját lelkűnkben olvasunk. Minden 
ember a magáétól különböző tulajdonságokat ke­
resi, de a maguk nemében jókat, azaz különböző­
ket, sőt a legjobban különbözőket keresi. Mentői 
erősebb valakinek a természete, annál erősebb 
visszahatást gyakorol. Nyúljunk a tisztaságában 
jelentkező tulajdonság után. A csekély tehetségre 
ne hederítsünk.
A főkülönbséget az teszi az emberek közt, hogy 
saját ügyükben járnak-e el, vagy sem. Az ember 
olyan nemes növény, amely — mint a pálma —
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belülről nő kifelé. Öa maga. dolgát, bár az mások 
számára lehetetlen volna, gyorsan, szinte játszva 
fejti ki, s végezi el. Könnyű a cukornak édesnek 
lenni, s könnyű a salétromnak sósnak lenni.
Sokat bajoskodunk azzal, hogy olyasmit haj- 
hászunk, ami magától hull az ölünkbe. Azt soro­
lom a nagy emberek közé, aki a gondolat olyan 
magasabb körében él, ahová más ember csak nagy 
üggyel-bajjal bír felküzködni. Ö neki csak a szemét 
kell kinyitnia, hogy a dolgokat igazi világításuk­
ban s széleskörű viszonylataikban lássa, holott 
amazoknak kínos igazításokat kell tenniök s éber 
szemmel kell őrizkedniök a tévedés fölös forrásá­
tól. Hasonló a nagy emberek haszna számunkra. 
Egy szép személynek nem kerül fáradságába, 
hogy képét szemünkbe fesse, s mégis, milyen fe­
jedelmi ajándékot ad vele. Épp ilyen kevés áldo­
zatába kerül a bölcs léleknek, hogy a maga kiváló­
ságát másokkal közölje. Mindenki javadolgát a 
legsimábban végzi : «Kevés eszközzel nagy ha­
tást !» Az a valóban nagy, aki természeténél fogva 
az, s aki sohasem emlékeztet bennünket másokra.
Mindazonáltal kell, hogy rokonunk legyen és 
életünk Ígéretet nyerjen tőle, hogy azt föl fogja 
világosítani. Ha például én meg sem tudom mon­
dani, mit is szeretnék tudni, viszont találkoztam 
emberekkel, akik jellemükkel és cselekedetükkel 
felelnek olyan kérdésekre, miket én föl sem tud­
nék tenni. Előfordul, hogy bizonyos egyén olyan 
kérdésre válaszol, amelyet egyik kortársa sem tett 
föl és ezzel elszigetelve marad. Elmúlt és elmúló- 
ban lévő hitek és filozófiák megint egyéb kérdé­
sekre válaszolnak. Bizonyos emberek ismét azt a 
benyomást keltik, hogy gazdag lehetőséget rejte-
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nek ugyan magukban, azonban még magukkal 
nem tudnak mit elkezdeni s nincsenek hasznára 
kortársaiknak, — mintha merőben valamely a 
levegőben keringő ösztön szeszélyes játéka len­
nének, — úgy hogy nem elégítik ki szükségletein­
ket. Ellenben a nagy emberek közel élnek hozzánk ; 
első látásra megismerjük. Kielégítik a várakozá­
sunkat és kellő időben teremnek őket megillető 
helyükre. Ami valóban jó, az termékeny is ; maga 
csinál helyet, maga szerez táplálékot, szövetsége­
seket magának. Az egészséges alma magot terem ; 
a vackor nem. Ha az ember a maga helyén van, 
akkor alkotó, termékeny, mágneses, egész serege­
ket betölt céljával, hogy azt végrehajtsák. A folyó 
maga ássa meg medrét s minden helyes eszme 
maga módolja ki csatornáit és befogadó kikötőjét, 
aratását, kifejező intézményeit, harci jelvényeit, 
terjesztő, magyarázó tanítványait. Az igazi mű­
vész piedestálja az egész földkerekség, holoft a 
szerencselovag évtizedes küzdelem után is csupán 
azt a talpalatnyi földet mondhatja a magáénak, 
amelyre éppen talpát ráteszi.
Közbeszédünk a nagy ember kétféle hasznát 
különbözteti meg. A «közvetlen adomány» ked­
venc hite az embernek korai fejlődési fokain ; 
ilyenek pl. az anyagi vagy szellemi segítség, egész­
ség, örök ifjúság, finom érzékek, a gyógjútó- vagy 
varázserő, a jóstehetség ajándékai. A kis fiú azt 
hiszi, hogy a tanító pénzért tölcsérrel csöpögtet- 
heti belé a bölcseségét. Az egyházak is hisznek át- 
háramló érdemekben. Ámde, ha szigorúbban vizs­
gáljuk a dolgot, nem sok esetét látjuk a közvetlen 
szolgálatnak, haszonnak. Az ember endogén, be­
lülről fejlődő és a nevelés csupán arra jó, hogy ki-
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bontakoztassa a lényét. Mások segítsége csak 
gépies jelentőségű, ha szembeállítjuk benső ter­
mészetünk önnön fölfedezéseivel. Amit így tanu­
lunk, az megtevés által gyönyörűséggé és mara­
dandó hatásúvá válik. A helyes erkölcs közép­
ponti dolog s a lélekből sugárzik kifelé. Az aján­
dék, ingyen adomány tulajdonkép ellenkezik a 
világegyetem törvényével. Ha másokat szolgálunk, 
magunkat szolgáljuk. Csak magam adhatok ma­
gamnak fölmentést. «Intézd el a dolgod magaddal, 
te bolond» — mondja a lélek— «csak nem fogsz 
az egekkel vagy más emberekkel törődni?» így 
hát csak a közvetett szolgálat, vagy haszon jön 
számba. Az embereknek festői vagy képviselő 
tulajdonságuk van s ők értelmünknek vannak 
hasznára. Böhme és Swedenborg * fölismerték a 
dolgok jelképi mivoltát. Tehát az emberek re- 
prezentativok ; elsősorban a dolgok képviselői, 
másodsorban eszméké.
Ahogyan a növények az ásván}rokat az állatok 
táplálékává alakítják át, úgy minden ember a 
természet valamelyes nyersanyagát emberi hasz­
nálatra alakítja át. A tűz, villamosság, mágnesség, 
vas, ólom, üveg, vászon, selyem, gyapot, a szer­
számok, a tizedes mérték föltalálója, a földmérő, 
a gépészmérnök, a muzsikus valamennyien meg­
könnyítik embertársaik útját ismeretlen és úttalan 
rengetegeken át. Minden embert titokzatos ha­
sonlóság révén rokonság fűz a Természet valamely
* Böhme Jakab, a misztikus rajongó csizmadia, 
21 teozófus irat szerzője (1575— 1624). — Swedenborg 
Emánuel svéd természettudós és teozófus (1688— 
1772) ; 1. az utóbbi, róla szóló tanulmányt.
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negyedéhez, amelynek ő a működtető tényezője 
és magyarázója : így pl. Linné a növényeké, 
Huber a méheké, Fries a gombáké, Van Mons a 
körtéké, Dalton az atomformáké, Euklides a vo­
nalaké. s Newton a differenciális- és integrálisoké.
Az igazi férfiú a Természet középpontja, akitől 
a viszonylatok szálai minden dolog felé szövődnek 
akár folyékony vagy szilárd, akár testi vagy lelki 
is az. A földgömb forog ; minden röge, köve elér­
kezik a délkörhöz : éppígy minden szervnek, mű­
ködésnek, savnak, kristálynak, porszemnek meg­
van a maga viszonya az agyhoz. Minden növénynek 
megvan a maga. élősdije s minden teremtménynek a 
szerelmese és poétája. Jogaihoz jutott már a gőz, 
a vas, a fa, a szén, a mágneskő, a jód, a gabona, a 
gyapot, de mégis mily kevés anyagot használtak 
még ki mesterségeink. A teremtmények és tulajdon­
ságaik túlnyomó tömege még lappang és föl­
fedezésre, fölhasználásra vár, mintha a mesebeli 
elvarázsolt hercegkisasszony volna, aki sorskije­
lölte fölszabadítóját várná. Mindegyik varázs­
latát meg kell törni, hogy ember képében jusson 
napvilágra. A találmányok történetében a lap­
pangó, de érett igazság nyilván maga teremti meg 
fölfogó agy velejét. A mágnesnek emberré kell 
válnia, egy Gilbert-té, Swedenborg-gá, Oersted-dé, 
s csak így férkőzhet az általános értelem az ő 
erőihez.
Az első előnyökre korlátozva szemünket : íme 
mily tiszta báj fűződik az ásvány- és növény­
országhoz, amely legmagasabb mozzanataiban 
mint a természeti szép jelentkezik : a földpát csil- 
lámlása, a vegyrokonság biztossága, a szögek 
pontossága. Világosság és sötétség, meleg és hideg,
14 RA LPH WALDO EMERSON.
éhség és táplálék, édes és savanyú, szilárd, csepp­
folyó és légnemű — mindez a gyönyörűségek fü­
zérjével övez bennünket s kellemetes versengésé­
vel megkönnyíti mindennapi életünket. Szemünk 
nap-nap mellett ismétli a dolgok első dicshim­
nuszát : <S látá, hogy mindenek jól vannak.» Tud­
juk, hol találjuk meg őket, s ezek a művészek an­
nál jobban megnyerik tetszésünket, mentői job­
ban behatolunk a versengő fajok ismeretébe.
De még magasabb előnyökre is van jogunk. A 
tudomány mindig hiányos, valamíg meg nem 
emberiesedett. Más dolog a logarithmustábla, s 
megint más eleven játéka a növénytanban, a hang- 
és fénytanban, az építészetben. Valóságos, bár 
eleinte kissé sanda tekintettel nézett haladást je­
lent a számok, az anatómia, az építészet, a csilla­
gászat körében, ha az emberi értelem és akarat 
révén beszállnak a reális életbe s újra megjelen­
nek beszélgetésben, a jellemekben, a politikában.
De ez későbbi dolog. Most csak arról szólunk, 
mint ismerkedünk meg velük a saját körükben, 
s mint vonzzák magukhoz és bilincselik le a 
géniuszt, aki egész életén át egy dologgal foglal­
kozik. A tolmácsolás, magyarázás lehetőségét a 
megfigyelő egyénnek és a megfigyelt dolognak 
azonossága adja meg. Minden anyagnak megvan 
a maga égi oldala, megvan az emberiség által 
történő átvitele a szellemi és törvényszerű szférába, 
ahol épp oly leronthatatlan szerepet játszik, mint 
bármi más. S efelé, mint végső célja felé törekszik 
minden. A gázok fölszállnak s a szilárd mennyeze­
ten gyülekeznek. A vegyi tömeg eléri a növényt 
s nőtteti azt ; eléri a négylábú állatot és vele 
együtt jár ; eléri az embert és benne gondolkozik
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De az alkatelemek meghatározzák a képviselőjük 
viselkedését is. Nemcsak képviseltek, hanem ré­
szesek is. Hasonlót csak hasonló ismerhet meg. 
Annak az oka, hogy valaki behatol az ismere­
tükbe, az, hogy ő is közülük való, hasonló termé­
szeti anyagból eredt, annak része ő is. A lelkes 
chlor ismeri a chlort, a megtestesült horgany is­
meri a horganyt. Az ő sajátságuknál fogva futja 
meg ő a pályáját és ő különféleképpen nyilvá­
níthatja, ki erőiket, mert hisz ő belőlük tevődik 
össze. A világ porából lett ember nem feledheti 
eredetét, s mindaz, a mi ma még lelketlen és 
halott : egy szép nap beszélni fog és értelmes 
lénnyé válik. A még nem közölt Természet minden 
titkát el fogja mondatni. A kvarchegyek szám­
talan Werner-ré, Buch-há, Beaumont-ná porla- 
doznak s a légkör laboratóriuma nem tudom hány 
Berzelius és Davy oldatát foglalja magában.
A tűzhely körül ülünk és a föld sarkait fogjuk 
át. Ez a mintegy mindenütt-jelenvalóság istá- 
polja körülményeink gyöngeségét. Az isteni na­
pok egyikén, amidőn meny és föld találkozik és 
egymást ékesíti, mily szegénységnek látszik, hogy 
csak egyszer élvezhetjük ezt a napot : azt kíván- 
nók, vajha volna ezer fejünk, ezer testünk, hogy 
végtelen szépségét sok, sok helyen, sok, sok mó­
don ünnepelhetnők. Avagy délibáb ez? Lám, 
csakugyan megsokszorozódunk helyettesítőink ré­
vén. Mily könnyen sajátítjuk el művüket. Minden 
hajó, amely Amerikába jön, Columbustól nyerte a 
kiváltságlevelét. Minden regény Homeros adósa. 
Minden ács, aki minta szerint gyalul, kölcsönt 
vesz valamely elfeledett föltalálótói. Az életet a 
tudományok öve veszi körül, s a tudományok
olyan emberek adományaiból tevődnek össze, 
akik tönkrementek, csakhogy egy kis fénylőpont­
tal szaporíthassák az egünk fényét. Mérnök, ban­
kár, jogász, orvos, moralista, hittudós s bárki 
emberfia, amennyiben van egy kis tudománya, 
emberi életünk szélességi és hosszúsági fokainak 
meghatározója és térképrajzolója. Ezek az út- 
készítők gazdagítanak mindkét kezükkel. Ki kell 
terjesztenünk életünk határait és meg kell szapo­
rítanunk viszonylatainkat. Éppannyit nyerünk, 
ha új sajátságokat fedezünk föl az öreg földünkön, 
mintha új bolygót szereznénk meg.
Mi nagyon passzív módon fogadjuk be ezeket az 
anyagi vagy félig-meddig anyagi segítségeket. 
Nem kell éppen egyszerű zsákoknak vagy gyom­
roknak lennünk. Ha rokonszenvünk segít, köny- 
nyebben hágunk egy lépcsőfokkal feljebb. A kö­
zös munkálkodás ragadós. Ha odanézünk, ahová 
mások néznek és ha ugyanazokkal a dolgokkal 
társalkodunk, átárad reánk is a bűbáj, amely őket 
rabul ejtette. Napoleon mondta : «Ne hadakozz 
túlgyakran ugyanazzal az ellenséggel, mert külön­
ben minden haditudományodra megtanítod őt». 
Ha erőteljes szellemű emberrel sokat érintkezünk, 
nagyon hamar elsajátítjuk a dolgoknak ugyan­
olyan szemszögből való szemléletét s mindunta­
lan előre kitaláljuk a gondolatait.
Az emberek egymást értelmükkel és érzéseik­
kel segítik. Minden más segítség csalóka tünemény. 
Ha nagyra vagy vele, hogy kenyeret és tüzet adsz 
nekem, én viszont tudom, hogy teljes árát meg­
adom s végezetre nem tesz se jobbá, se rosszabbá. 
Ellenben minden értelmi és erkölcsi erő pozitív 
jószág, érték. Kiárad belőled, akár akarod, akár
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nem, s ott is hasznomra van, ahol sohasem gyaní­
tottad volna. Sőt nem is hallhatok semmiféle sze­
mélyes derekasságról, nagy alakító erőről, anél­
kül, hogy az friss elhatározást ne ébresztene ben­
nem. Vetélkedők vagyunk mindabban, amit em­
ber csak megtehet. Cecil mondása Sir Walter 
Raleighról : «Tudom, szörnyen sokat tud dolgozni» 
— villamszikraként hat reám. Ilyenek Clarendon 
arcképei is. Pl. Hampdenről : «Olyan iparkodás és 
éberség volt benne, hogy semmi sem fáraszthatta 
ki ; olyan éleslátás, hogy a legcsalafintábbak sem 
szedhették rá ; olyan személyes bátorság, amely 
méltó volt többi legjobb tehetségéhez.» Vagy 
Falkland-ról : «Olyan szigorú imádója volt az 
igazságnak, hogy könnyebben lehetett volna lo­
pásra csábítani, mint a képmutatásra». Plutarchost 
nem olvashatjuk anélkül, hogy ne hozná forron­
gásba a vérünket, s aláírom a khinai Mencius 
mondását : «A bölcs száz nemzedék tanítója. Ha 
Loo erkölcsi oktatásait hallja, a bárgyú értelmes 
lénnyé, a habozó erős elhatározásúvá válik tőlük.»*
Ilyen az életrajz erkölcsi hatása. Pedig az elköl­
tözött emberek bajosabban hatnak reánk élőkre, 
mint saját kortársaink, holott az ő nevük nem 
lesz olyan hosszúéletű. Ki az nekem, akire soha­
sem gondolok, míg minden magánosságunkban is 
hozzánk szegődnek azok, akik géniuszunkat segí­
tik és csodás módon ösztökélnek. Nagy a szeretet 
hatalma, amellyel jobban megsejti más sorsát,
* Mencius, khínaiasan Meng-tse 350 K. e. körül 
Koníu-tse vallásrendszerének nagytekintélyű tanítója. 
Loo fejedelemségben (a mai Shantungban) született 
Konfu-tse.
A i em beriség képviselői. ^
I
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mint ez a más tudná és hősi buzdításokkal felada­
tához hűvé teszi. Yan-e nagyobb jele a barátság­
nak, mint az a magasztos vonzás, amelyet min­
den bennünk meglévő erény iránt érez? Nem 
fogunk többé alacsonyan gondolkozni magunkról 
vagy az életről, mert valamely feladatra vagyunk 
tüzelve, s a vasúttöltés kubikosainak szorgalma 
nem fog többé szégyenbe hozni.
Ebbe a fejezetbe tartozik az a szerintem na­
gyon jogos hódolat, amellyel minden rangú és 
rendű ember adózik a nap hőseinek Coriolanustól 
és Gracchustól Pitt-, Lafayette-, Wellington-, 
Webster-, Lamartine-ig. Halljátok az üdvrival­
gást az utcán ! A nép nem bír betelni képükkel. 
Gyönyörködik az igazi férfiban. Ez aztán a fej, a 
törzs ! Micsoda homlok ; micsoda szem ! Atlas 
vállai ! Egész tartása hősies, s mily méltó belső 
erő hajtja a nagy gépet! S gyönyörünk azon, hogy 
ami a magunk tapasztalata szerint rendesen csak 
csökevényesen és elfojtva nyilvánul, itt teljes ki­
fejezést talál, még magasabb formákat is ölt s 
nyitja annak a titoknak, miért találunk élvezetet 
az irodalmi genie-ben. Semmi sincs benne fékezve. 
Annyi tűz van itt, hogy meg tudna olvasztani 
akár érchegyeket is. Shakespeare főfőérdeméül 
azt szokták tekinteni, hogy ő minden ember kö­
zött legjobban értett az angol nyelvhez és min­
dent ki tudott fejezni, amit csak akart. Ámde a 
kifejezésnek ezek az el nem dugult csatornái és 
zsilipéi csupán egészség és szerencsés alkat dolga 
és Shakespeare neve még egyéb, merőben szel­
lemi adományokat is jelent.
Szenátusok, fejedelmek érmeikkel, díszkard­
jaikkal, címerpajzsaikkal nem osztogathatnak
--------- - ---
1olyan megtiszteltetést, mint aminő az, ha bizo­
nyos magasságból, megértést föltételezve, gondo­
latok intéztetnek egy más emberi lényhez. Ezt a 
tisztességet, amely a személyes érintkezésben rit­
kán esik meg kétszer az életben, a géniuszok örökö­
sen osztogatják s meg vannak elégedve, ha olykor­
olykor, egy-egy században el is fogadják az aján­
dékukat. Az anyag értékmérői holmi szakács 
vagy cukrász rangjára sülyednek, ha megjelennek 
az eszmei értékek mérői. Á géniusz az érzékfölötti 
régiók természettudósa vagy térképírója s miköz­
ben a cselekvőség új mezőit ismerteti meg velünk, 
lehűti a régi iránt táplált érzéseinket. Azokat 
legott realitásnak fogadjuk el, amelyhez képest 
az a világ, amelyben eleddig forgolódtunk, merő 
délibáb.
Tornacsarnokba és uszodába azért megyünk, 
hogy lássuk a test erejét és szépségét. Ugyanilyen, 
sőt magasabb a gyönyörűségünk mindennemű ér­
telmi ügyesség láttára, mint pl. az emlékezet vagy 
mathematikai kombináció gimnasztikája, az elvo­
nás nagy képessége, az átalakító képzelet, a szel­
lemi mozgékonyság vagy összpontosítás műve­
letei láttára. Mert mindezek megláttatják a szel­
lem láthatatlan szerveit, tagjait, amelyek rendre 
megfelelnek a test részeinek, tagjainak. Új torna­
pályára lépünk itt s megtanuljuk az emberek leg­
igazibb ismertető jeleit, megtanuljuk Plato sze­
rint : «megismerni azokat, akik a szem vagy más 
szerv segítsége nélkül tudnak előhatolni az igaz­
ságra és életre». E működések előterében állnak 
a képzelőtehetség bukfencei, varázsigéi és fel- 
szökellósei. Ha ez eleven, az ember mintha meg­
tízszerezné, nem, megezerszerezné az erőit. Föl-
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kelti a határtalannak gyönyörét’ és az értelem 
vak merészségét. Olyan ruganyosak vagyunk, mint 
a puskapor gáza s egy-egy mondás valamely 
könyvben, egy-egy beszéd közben elejtett szó 
fölszabadítja a képzeletünket s fejünk tüstént a 
tej útban fürdik és lábunk az alvilág folyósóit ta- 
podja. S ez a jótétemény valódi, mert képzeletünk 
e batárkibővítéseire jogunk van s ha egyszer le­
ráztuk bilincseinket, sohasem válhatunk többé 
ismét olyan nyomorult pedáns fráterekké, aminó'k 
azelőtt voltunk.
A lélek magas funkciói oly szorosan összefügg­
nek, hogy bizonyos képzelőerő rendesen minden 
kiváló szellemben megnyilvánul, még az elsőrangú 
mathematikusokban is, de különösen az intuitiv 
gondolíozású szemlélődő emberekben. Ez az osz­
tály azzal tesz nekünk szolgálatot, hogy élénk 
érzéke van az azonosság és visszahatás iránt. 
Plato, Shakespeare, Swedenborg, Goethe szeme 
sohasem zárkózott el ezekkel a törvényekkel szem­
ben. Ezek észrevevése mintegy fokmérője az ér­
telem erejének. A kis lelkek azért kicsik, mert nem 
tudják meglátni.
Ámde még ez a gyönyörűségünk is túlzásba vi­
hető. Az ész csodálata : hirnöke bálványozásává 
fajul. Kivált akkor találkozunk az elnyomás tanú- 
bizonyságaival, ha egy hatalmas rendszerű lélek­
nek tanítványai támadnak. Aristoteles, a Ptolemae- 
us-i csillagászat, Luther, Bacon, Locke hitele, a 
vallás, a hierarchiák, szentek és az alapítóik nevét 
fölvett felekezetek története : megannyi példával 
szolgálnak erre. Öh jaj, minden ember áldozatául 
esik ennek! Az ember gyöngesége mindenkor ki­
hívja a hatalom szemérmetlen túlkapását. A kö-
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zönséges tehetség szokása, hogy elkápráztatja a 
nézőt ; ellenben az igazi lángész inkább arra törek­
szik, hogy távoltartson, óva-intsen magától. Az 
igazi lángész nem szegényíteni akar, hanem föl­
szabadítani, új érzékekkel gazdagítani. Ha törté­
netesen bölcs ember telepedik falunkba, azokban, 
akik vele közlekednek, a gazdagság új tudatát 
ébreszti föl, amidőn eddig figyelembe nem vett 
előnyök, javak iránt nyitja meg szemeiket ; ren­
díthetetlen egyenlőség érzékét gyökerezteti be­
lénk, s megnyugtat azzal a biztosítással, hogy 
nem fogunk csalódni, mivelhogy mindenki meg­
láthatná a maga helyzeté utalványait és zálog­
leveleit. A gazdag észrevenné ballépéséit és tulaj­
donképi szegénységét, s a szegény mentő eszközeit 
és segítő forrásait.
Mindezt kellő időben meghozza a Természet. A 
forgandóság az ő gyógyszere. A lélek ráun mes­
tereire és mohón kap a változáson. A háziasszo­
nyok azt szokták mondani derék szolgálójukról : 
«Eleget élt már velem.» Valahánvan csak irány­
zatok, jobban mondva jelenségek vagyunk s 
egyikünk sem teljes egész. Jövünk, megyünk és 
sok élet habját iszogatjuk. Forgandóság a Ter­
mészet törvénye. Mihelyt eltávolít egy nagy em­
bert, a tömeg nyomban kémleli a látóhatárt, föl­
tűnik-e azon az utódja. De csak senki sem jön, 
mivelhogy az ő rendje kihalt vele. A legközelebbi 
nagy ember valamely egészen más mezőn fog 
föltűnni ; nem Jefferson, nem Franklin lesz az, 
hanem valamely nagystílű kereskedő, azután 
útépítő, azután a halak természettudósa, majd 
egy bivalyvadász felfedező vagy egy félvad had­
vezér Amerika nyugati részein. így fejtünk ki el-
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lentállást durvább mestereinkkel szemben, de a 
legjobbakkal szemben is van orvosszerünk, persze 
finomabb annál. A hatalom ugyanis, amelyet ve­
lünk közölnek, nem az övék. S ha föllelkesítenek 
eszméikkel, ezt nem Plato javára írjuk, hanem az 
eszme javára, amelytől Plato maga is kölcsönzött.
Észben kell tartanom, hogy az emberek egy 
bizonyos fajtájának különösen le vagyunk köte­
lezve. Az Élet lépcsőfokokból áll. Nagy embereink 
rangja közt tágas közök tátonganak. Az emberi­
ség minden időkben csak kevésszámú egyéniség­
hez ragaszkodott, akiket a bennük testet öltött 
eszme értéke vagy széleskörű gondolkozásuk tett 
hivatottakká a vezéri és törvényhozói tisztre. 
Ezek nyitják meg szemünket az őstermészet tu­
lajdonságainak, — hozzáeresztenek a dolgok ős­
alkatához. Egyébként napról-napra a káprázatok 
folyamán úszunk s embertársainkkal együtt csa­
lóka délibábokban gyönyörködünk. Ámde az 
Élet őszinteség s világos perceinkben így szólunk : 
«Adjatok számunkra rést, amelyen behatolhas­
sunk a valóságba ; eleget hordoztuk a bolond 
csörgősapkáját.)) Meg akarjuk ismerni közgazda­
ságunk és politikánk céljait. Adjátok meg a titkos 
írás kulcsát, s ha emberek és dolgok az isteni zene 
partitúrái, hadd olvassuk le melódiáit ! Elkápráz­
tattak eleddig, pedig azalatt is voltak egészséges 
emberek, akik gazdag és rendezett létet élvez­
tek. Amit ők tudnak, a mi számunkra tud­
ják. Minden új értelmen a Természetnek új titka, 
lehellete szivárog át s az írást nem lehet lezárni, 
valamíg meg nem született az utolsó nagy ember. 
Ezek a nagy férfiak hozzák rendbe az állatias lel­
kek őrjöngéseit, gondolkodó lényekké tesznek s új
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célokra, új erőfeszítésre köteleznek. S az emberiség 
tisztelete a legmagasabb, külön helyre állítja őket. 
Tanúbizonyságai ennek a sok, sok szobor, fest­
mény, életrajz, amely újra meg újra fölidézi a 
lángelméjüket minden városban, faluban, házban, 
hajón : «Szüntelenül elénk áll jelenésük ; ők ma- 
gasztosabb testvéreink, de egy húsból-vérből valók 
velünk ; ágyunknál, asztalunknál uralkodnak raj­
tunk, szépséges tekintetükkel, jóságos szavuk­
kal».*
Mint világosítsam meg az eszmék megkülön­
böztetett jótéteményét, azt a szolgálatot, amelyet 
azoknak köszönhetünk, akik erkölcsi igazságokat 
plántálnak a köztudatba? Világéletemben csak 
értéktáblák megállapításával bajoskodom. Ha 
kertemben dolgozom s almafámat nyesegetem, 
ezzel kellemesen elszórakozom s vég nélkül el 
tudnék vele szórakozni. De eszembe jut, hogy 
megint elmúlt egy nap ezzel a kedves semmitevés­
sel. Bemegyek Bostonba, vagy New-Yorl£ba és 
lótok-futok a dolgaim után : sürgősen elvégzem, 
de ezzel a napnak is vége, s bosszant, ha fölgon­
dolom, milyen árt fizettem holmi semmi előnyért. 
Eszembe jut a «Szamárbőr» meséje: ha ki ráült,
* «Ever their phantoms rise before us,
Our loftier brothers, but one in blood ;
At bed and table they lord it o’er us,
With looks of beauty, and words of good.»
(«Élőnkbe áll szünetlen árny-alakjuk, 
Nemesbek ők, bár vérünkből valók,
Ágyunknál látjuk, asztalnál hallgatjuk, 
Nézésük oly szép, szavaik mi jók.»)
Szósz Károly fordítása.
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teljesedett kívánsága, de minden kívánságával 
elfogyott a bőr egy-egy darabja. Meglátogatom az 
Emberbarátok valamely gyűlését ; sehogysem 
tudom szemem az óráról levenni. Ám ha egyszerre 
csak betoppanna oda a társaságba valami nemes 
lélek, aki vajmi keveset tudna pártokról, Caroliná- 
ról, vagy Cubáról, de kihirdetne egy olyan tör­
vényt, amely mindezeket a részleteket elrendezné, 
s biztosítana olyan igazságról, amely minden ha­
misjátékost sak-mattá, minden önző kapzsit va- 
gyonbukottá tesz s megadná függetlenségemet 
az ország, korom s emberi testem minden körül­
ménye közt : ez az ember felszabadítana s bizony 
akkor elfelejteném az órát nézni. Levetém magam­
ról az emberekhez való viszonylataim kínzó 
békóit. Kigyógyultam sebeimből. Halhatatlanná 
lettem azzal, hogy most nem-romlandó javaim 
birtokában tudom magam. Nagy itt a szegény és 
gazdag versengése. Piac az életünk, ahol csak 
ennyi, meg ennyi gabona, gyapjú vagy föld áll 
rendelkezésre ; s ha nekem ennyim van belőle, 
minden másnak, kell, hogy ennyivel legyen keve­
sebbje. Úgy rémlik nekem, mintha nem lehetne 
semmi birtokom az Erkölcs* megsértése nélkül. 
Senki sem örül az embertársa örömének s társa­
dalmi rendszerünk hadi állapot és igazságtalan 
uralkodás rendszere. Az angolszász faj minden 
gyermekét abban a vágyban nevelik, hogy ő le­
gyen az első. Ez a mi nevelési rendszerünk. S a
* Emersonnál : «without breach of good manner, 
(szóról-szóra : a «jó modor», «illendőség» megsértése 
nélkül). L. a «Jó modor» (Manners) c. tanulmányt 
is Emerson Természet, Ember, Társadalom c. köte­
tében. a hol a gentleman-erkölcs lényegét fejtegeti.
!férfi az ő nagyságát vetélytársai bánatán, irigyke­
désén és gyűlöletén méri. Am ezeken az új mezőkön 
tág tér nyílik minden emberfia számára : de itt 
nincs helye sem a maga-túlbecslésének, sem kizá- ' 
rólagosságának.
Én csodálója vagyok mindenfajta nagy ember­
nek : a Tett képviselőinek éppúgy, mint a gondo­
laténak ; szeretem az érdeset és símát, az Isten 
ostorait éppúgy, mint az emberiség kedvenceit. 
Kedvelem Julius Caesart, Y. Károlyt, a spanyol 
királyt és XII. Károlyt, a svédet ; Plantagenet 
Richardot és Napóleont. Tapsolok minden em­
bernek, aki megfelel a maga helyén ; kapitánynak, 
miniszternek, szenátornak. Szeretem a mestert, 
aki szilárdan, érclábon áll, aki jószületésű, gaz­
dag, szép, ékesszavú, tehetséges s aki embertár­
sait lebűvöli és hatalma adófizetőivé és támaszaivá 
teszi.* Kard és jogar, vagy kardszerű és jogarszerű 
tehetségek viszik előbbre a világot. Ám még na­
gyobbnak tartom, ha önmagát és az összes hősö­
ket meg tudja semmisíteni, aki a gondolkozá­
sunkba be tudja vinni a személytelenség elemét, 
azt a finomult, ellenállhatatlan felsőbb erőt, amely 
az egyéniséget is lerombolja. Oly nagy az erőha­
talom, hogy a hatalmas semmi ! Ilyen a fejedelem, 
aki népének alkotmányt ad ; ilyen a főpap, aki a 
lelkek egyenlőségét hirdeti s fölmenti híveit a 
barbár bálványimádás alól ; ilyen a császár, aki 
le tud mondani császárságáról.
Ámde az volt a szándékom, hogy kissé jobban 
részletezzem a nagyok hasznának két vagy három
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* Teljesen emlékeztet Nietzsche-Zarathustra sza­
vaira. (W. ö.)
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nemét. A Természet sohasem tagadja meg az 
ópiumot vagy egyéb kábítószert szülötteitől, vala­
hányszor valami elnyomorodással vagy testi-lelki 
hibával sújtja, hanem bó'ven rakja csillapító irját 
a sebre, s íme a teremtésben vesztes vidáman éli 
végig életét, nem ismerve, sehogysem látva baját, 
bár minden emberfia nap-nap mellett ujjal muto­
gat rá. A társadalom leghitványabb és legkáro­
sabb tagjai, akiknek puszta léte is társadalmi pes­
tist jelent, mindig azt tartják magukról, hogy ők 
azok, akikkel az élet legigazságtalanabbul bánt el 
és semmiképpen sem ocsúdnak föl a kortársaik há­
látlanságán és önzésén érzett ámulatokból. Azon­
ban földgömbünk nemcsak hősökben és arkangya­
lokban, hanem a pletykanénikékben és dajkákban 
is kinyilvánítja titkos erényeit. Avagy nem cso­
dálatos leleményesség-e a Természettől, hogy kellő 
tehetetlenségi erőt tett minden teremtménybe, 
konzerváló, ellenálló erőt, amely irtózik minden 
fölserkentéstől s változástól? Teljesen függetlenül 
az értelem erejétől mindenkiben megvan a saját 
véleményére való büszkeség, annak a biztosságnak 
érzete, hogy igazunk van. Nincs olyan gyönge 
öreg anyóka, nincs az a csak egy kicsit megmoc- 
cani bíró hülye, aki észtehetségének utolsó szik­
ráját ne arra használná föl, hogy összes többi em­
bertársai véleményének abszurditásán kacagjon 
és diadalmaskodjék. Mások nézetének képtelensé­
gét azzal mérjük, mennyiben tér el az a nézet a 
mienktől és senkit nem száll meg a kétség, hátha 
éppen neki nincs igaza. Vájjon nem volt-e fényes 
gondolat : a dolgokat ezzel a szurokkal, a cemen­
tek legerősebbjével összeforrasztani. Ámde az ön­
hitt vigyorgok tömegén áthalad valaki, akit még
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Thersites is szeretne, csodálna. Mert ő az, aki hi­
vatva van bennünket utainkon vezérelni. Segít­
ségének se vége, se hossza. Plato nélkül kétségbe 
kellene vonnunk van-e egyáltalában okos könyv 
a világon. Úgylátszik mintha csak egy hősre volna 
szükségünk, de erre az egyre csakugyan szüksé­
geink van. Szivesen szegődünk hősi egyéniségek­
hez, mivelhogy befogadóképességünk határtalan 
s nagy emberrel közlekedvén, a mi gondolataink 
és viselkedésünk is könnyen naggyá válik. Ké­
pesség tekintetében mindnyájan bölcsek vagyunk, 
de a kivitel erélyére nézve csak kevesen azok. 
Társíts egyetlen igazi bölcset a többiekhez, s íme, 
az egész társaság bölccsé válik, olyan gyorsan 
ragadós a bölcsesége.
A nagy ember ekképen mintegy önzésünk szem­
vize, amely megnyitja látásunkat embertársaink 
és műveik iránt. Vannak azonban bűnök és őrüle­
tek, amelyek egész nemzeteket és korokat meg­
szállnak. Az emberek még jobban hasonlítanak 
kortársaikhoz, semmint nemző elődeikhez. Gya­
korta megfigyelhetjük, hogy öreg házaspárok, 
vagy egyéb személyek, akik évek hosszú során át 
éltek együtt, hasonlóvá válnak egymáshoz, s ha 
elég hosszú időn át élnének tovább együtt, vége­
zetre meg sem lehetne különböztetni az egyiket 
a másiktól. A Természet azonban irtózik ettől az 
összeilleszkedéstől, amely azzal fenyegeti a vilá­
got, hogy egy tömeggé gyúródik ; sietve meg­
rontja tehát az ilyen érzelgős egy beragadást. S 
hasonló áthasonulás megy végbe ugyanannak a 
városnak lakosai közt, ugyanazon felekezet, poli­
tikai párt tagjai közt. A kor eszméi a levegőben 
szállonganak s megfertőznek mindenkit, aki csak
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belélegzi. Magasabb szempontból nézve ez a 
New-York, s odaát az a London, az egész nyugati 
civilizáció a betegségek és őrültségek egyetlen 
szövedéke. Egymást ösztökéljük és versengésünk 
által végsőig fokozzuk korunk őrjöngését. Lelki­
ismeretünk tövise ellen az általános cselekvőség, 
vagyis kortársaink hasonló gyakorlata a paizsunk. 
Pedig vajmi könnyű oly bölcsnek, jónak lennünk, 
mint kortársaink. Elsajátítjuk tőlük, mit ők 
tudnak s többnyire bőrünk pórusain át ; mert már 
a puszta rokonszenv révén megragadjuk azt, amint 
a feleség is ezen a réven jut föl férje értelmi és 
erkölcsi színvonalára. Ámde egyszerre csak meg­
állunk, ahol ők is megakadnak, s csak nagy keser­
vesen tudunk más nyomon indulni. A nagy em­
berek, akik a Természettel tartanak és áthágják 
a szokásokat, a divatot, akik hűek az egyetemes 
eszmékhez, a mi megváltóink, megszabadítanak 
ezektől a szövetségi hibáktól és megvédelmeznek 
bennünket kortársainktól, ők a nekünk oly szük­
séges kivételek az alól, ahol minden egyforma. 
Az idegen nagyság a kabbalában * való meg- 
rögzöttség ellenszere.
így táplál bennünket a genie és üdít föl a kor­
társainkkal való túlságos közlekedés unalmától, 
amikor ujjongva merülünk a Természet mély­
ségébe, ahová a nagy ember vezet bennünket. 
Mily kárpótlás csak egyetlen nagy ember is a 
pygmeusok egész hadáért ! Minden anya azt 
kívánja, bárcsak akadna fiai közt egy lángelme, a 
többi azután lehetne közepes, átlagember.
* «Kabbala» a héberek hagyományos titkos tanai 
nak foglalatja.
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Ámde a nagy emberek túlságos befolyása új 
veszedelemmel fenyeget. Vonzóerejük kimozdít, 
lelök helyünkről. Alárendelt alakokká és intel­
lektuális öngyilkosokká tesz bennünket. Ám ! Ott 
a látóhatár túlsó részén föltűnik a segítségünk : 
egy másik nagy ember, új nagy tulajdonságokkal, 
aki amannak ellensúlyozója s fékezője. Mert vége­
zetre minden egyes külön nagyságtól megcsömör- 
lünk. Utoljára minden hős terhűnkre esik már. 
Voltaire talán nem volt gonosz szívű ember, s 
mégis azt mondta a jóságos Jézusról : «Kérlek, 
ne említsétek többé előttem a nevét.» A nyomorult 
jakobinus nem tudja Washington Györgyöt egyéb 
beszéddel cáfolni, mint ezzel á fölkiáltással : «A 
pokolba Washington Györggyel!» S mégis ez az 
emberi természet mulhatlan védőeszköze. A cen- 
tripetális erő növeli a centrifugálist is. Mi az egyik 
embert ellentétével ellensúlyozzuk és az Állam 
egészsége ettől a hinta-balintától függ.
Mindamellett elég hamar elérjük a nagy emberek 
reánk nézve hasznos hatásának végét. Minden 
géniuszt egész sereg tulajdonság kerít be s véd a 
túlságos közeledéstől. íme, nagyon vonzóknak s 
bizonyos távolságból egészen a mieinknek látsza­
nak, s mégis itt is, ott is akadályba ütközünk, 
ha hozzájuk akarunk férkőzni. Mentői jobban von­
zanak, annál jobban taszítanak. Van abban valami 
irreális, amit mások tesznek értünk. A fölfedezés­
nek a fölfedezőre van a legnagyobb haszna, társa 
csak akkor részesülhet valóban benne, ha ő is 
egészen elsajátította. Mintha az istenség minden 
lelket határozott , mással nem közölhető, erények­
kel, erőkkel természeti adományokkal küldene 
erre a világra és amidőn beilleszti a többi élő
«
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lény körforgásába, mintha lelkűk köntösére ezt 
írná : «Át nem ruházható» vagy «Csak erre az útra 
érvényes.» így hát némi csalás játszik közre a szel­
lemi érintkezésben. A határmesgyék láthatatlanok, 
de sohasem keresztezó'dnek. Annyi jóakarat az 
adakozó részéről s annyi jóakarat az elfogadó ré­
szérói, hogy szinte az a veszedelem fenyegeti őket, 
hogy az egyik a másikká változik; ámde az Egyéni­
ség törvénye összeszedi titkos erőit és ennek ered- 
ményekép : Te Te vagy és Én Én vagyok — s így 
is maradunk.
Mert a Természet azt akarja, hogy minden lény 
maradjon ő maga, de miközben minden egyén 
azért küzd, hogy egyre nagyra nőj jön és másokat 
egyre jobban kizárjon, a végletekig, s a tulajdon 
lénye törvényének igáját tegye rá minden egyéb 
teremtésre : a Természet erős kézzel védi az egyik 
lényt a másik ellen. Mindenkit a saját egyénisége 
véd. Mindennél jobban szembetűnik az az erő, 
amellyel az egyének az egyéneket őrzik ebben a 
világban, ahol minden jótévő oly hamar gonosz­
tévővé válik egyszerűen azáltal, hogy tevékeny­
ségét nem a maga helyén folytatja ; ahol a gyer­
mekek annyira ki vannak szolgáltatva botor 
szülők kényének-kedvének s ahol a legtöbb ember 
túlságosan szociális és túlontúl sokat törődik em­
bertársa ügyeivel. Méltán beszélünk a gyermekek 
őrangyalairól. Mennyivel fölényesebb a gyermekek 
biztonsága aljas emberek befolyásával, közönsé­
ges és konvencionális gondolkozásukkal szemben! 
Mindenre, amire csak pillantásukat vetik, rásugá­
rozzák tulajdon, túláradó szépségüket. Ennélfogva 
nincsenek olyan hitvány nevelőknek kiszolgál­
tatva, mint mi nagyok. Ha mi fk^zidjuk és kor-
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holjuk őket, csakhamar lerázzák a szidást, és 
visszanyerik önbizalmukat, ha pedig eltűrjük csin- 
talanságaikat, máshonnan tanulják meg azok kor­
látáit.
De nem kell félni a túlságos befolyásoltatástól. 
Van nemesebb biztosítékunk. Szolgáld a nagyot ; 
ne hőkölj vissza semmiféle megalázástól ; ne 
tagadj meg semmiféle tisztet, amit megtehetsz. 
Légy az ő testük tagja ; ajkuk lehellete. Tégy le 
önzésedről. Ki törődik azzal, ha így valami többet 
és nemesebbet nyersz el? Ne bántson, ha boswel- 
lismussal * gúnyolnak ; könnyen meglehet, hogy 
az alázatos odaadás nagyobb dolog, mint az a 
hitvány gőg, amellyel valaki a tekintélyét őrzi. 
Légy mássá : ne légy többé csak magad ; szegődj 
Plato táborába ; ne légy csak lélek, hanem Krisztus 
híve ; ne légy csak természetbúvár, hanem légy 
Descartes követője, ne csak költő, hanem Shake­
speare tanítványa. Hasztalan minden ; a haladás 
irányának kerekei nem állnak meg s a tehetetlen­
ség, félelem vagy szeretet összes erői nem bírnak 
tégedet helyben tartani. Rajta s csak előre ! A 
mikroszkóppal az ázalagok közt a vízben úszkálva 
észre lehet venni egy monaszt vagy kerék-férgecs- 
két. S egyszerre csak pontocska jelen meg a kis 
állaton, amely hasadékká tágul, s íme, két tökéle­
tes állatka keletkezik. De ez a folyton előrehaladó 
«oszlás» éppúgy jelentkezik a gondolat és a társa­
dalom világában. A gyermekek azt hiszik, nem
1 Boswell James (1740—1795) oly rendkívül dicsőítő 
modorban írta meg dr. Johnson Sámuel tudós lexiko- 
graphus és író (1709—1784) életrajzát, hogy szolgai 
bámulata, szinte közmondásossá vált. «Bos veli ismus» 
a Bcswell-íéle stílus. ( Ford.)
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élhetnek szüleik nélkül; pedig már jóval előbb, 
semhogy észrevették volna megjelent az a bizo­
nyos fekete pontocska és megkezdődött az ő külön­
válásuk, s a legközelebbi véletlen eset beálltával 
lehull a lepel függetlenségükről.
De «nagy emberek»? — ez a kifejezés bántó. 
Kasztjuk vagy végzetük megjelölése-e ez? Mi lesz 
az erényre ígért jutalommal? A gondolkozó ifjú­
ság panaszkodik a Természet túlereje ellen. 
«Nemes és szép a ti hősötök» — mondja : «Azon­
ban nézd a szegény Paddy-t *, egész nemzetét.» 
Hogy lehet az, hogy a nagy tömegek a történelem 
kezdetétől fogva máig csak a mészárlás áldozatai, 
ágyútöltelékek? Az eszme csak kevésszámú vezért 
avat föl, s eltölti őket érzéssel, önálló véleménnyel, 
szeretettel, önfeláldozással, s ők szentelik föl a há­
borút és halált is — de ki törődik a szegényekkel, 
akiket zsoldjukba fogadnak és mészárszékre 
visznek? Az emberélet olcsósága a mindennap 
tragédiája. S az, hogy másoknak alacsonyrendűek- 
nek kell lenniök, éppoly reális A'-eszteségünk, 
mintha magunk lennénk alacsonyrendűek, mert 
társas életre vagyunk utalva.
Vájjon illő válasz-e ezekre a sejtelmekre, azt 
mondani, hogy a társadalom afféle Pestalozzi - 
rendszerű iskola : mindenki éppúgy tanító, mint 
tanuló. Éppoly szolgálatunkra van az, amit 
kapunk, mint az, amit adunk. Két egyforma tu­
dású ember nem soká maradhat jó barát. De ha 
mindegyikükhöz másfajtájú tapasztalokkal ren­
delkező, értelmes társat adsz, ez olyan lesz, 
mintha a tavat alacsonyabb medencébe csapolnád
* Patrick ; az írországiak gúnyneve. (Ford. )
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le. Merőben mechanikai előnynek látszik, pedig 
valóságos nagy jótétemény ez mindegyiküknek, 
mert most kibeszélheti, önmagának kifejtheti a 
gondolatát. Egyéni hangulataink szerint hamar 
csapunk át a méltóságból a függőségbe. És ha úgy 
is látszik, mintha némelyek sohasem jutnának el 
a székig, hanem örökösen csak állonganának és 
szolgálnának : ez azért van, mert nem kísérhetjük 
a társadalmat szemünkkel elég sok ideig, hogy 
észrevehetnők, mely része mikor kerekedik felül, 
így hát, amit mi «tömegének és «közönséges em­
berekének hívunk, azok sem «tömeg» és «közönsé­
ges emberek». Alapjában véve minden ember egy­
fajta s élet művészet csak azon a meggyőződé­
sen épülhet föl, hogy minden tehetség eléri valahol 
és valamikor a megdicsőülést. Fair play !* Szabad 
teret mindenkinek és friss babért minden győztes­
nek ! Az Ég egyenlő pályát mér ki minden terem­
tésnek, s mindegyik elégületlen, valamíg az ő kü­
lön sugárzásával be nem ragyogta a földgömbün­
ket s tehetségét nem látta végső nemességében és 
lendületében.
A nap hősei csak viszonylag nagyok : gyorsabb 
növésüek, vagy olyanok, akikben a siker pillana­
tában ért meg az éppen akkor szükséges tulajdon­
ság. Lehet, hogy más idők más értékeket fognak 
követelni. Némely sugár rejtve maradt a köznapi 
szemlélő előtt, mert kifinomult, hozzá alkalmaz­
kodó szervet követel meg. Kérdezd meg a nagy 
embert, nincs-e nagyobb ember nálánál? Bizony
* «Becsületes, szabályos játék», de meghagytuk az 
angol, kifejezőbb és már nálunk is gyökeret vert jel­
szót. ( Ford. )
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neki is megvannak a társai, s nem kevésbé na­
gyok, sőt nagyobbak azok, akiket a társadalom 
nem tud meglátni. A Természet sohasem küld 
nagy embert a földkerekségre anélkül, hogy ne 
közölné a titkát egy másik lélekkel.
Ezekből a vizsgálódásokból azt az egy örvende­
tes tényt vonhatjuk le, hogy szeretetünkben való­
ban van igazi emelkedés. A XIX. század híres­
ségeit egy szép nap a barbárság bizonyságául fog­
ják idézni. Az emberiesség szelleme az egyetlen 
méltó tárgya történetírásunknak s évkönyveink­
nek. S még ebbe is sokat kell beletoldanunk és sok 
hézagát kell kitöltenünk. A mindenség története 
tüneti jelentőségű, és az élet olyan, mintha csak 
emlékeztető volna. Nincs ember a híres emberek 
körmenetében, aki maga volna az ész, a világos­
ság, vagy az a lényeg, amelyet várunk ; hanem 
csak : valamely törtszám, új lehetőségek mutat­
ványszáma.
Óh, bárcsak valaha egyetlen roppant csillag­
képpé teljesednék, ami ma csak csupa egyes 
röpködő fényes pontocska. Sok, sok egyén tanul­
mányozása olyan elemi régiókba vezet, ahol az 
egyéni vonások elmosódnak, vagy ahol csúcs­
pontjaik mind találkoznak. Az itt megnyilvánuló 
gondolatot és érzést nem lehet semmiféle korlát 
közé rekeszteni. A legnagyobb emberek hatalmá­
nak ez a titka : szellemük magától szerteárad. 
Újminőségű lélek kering éjjel-nappal kiinduló­
pontjától közös középpontú körökben* s eddig nem 
ismert utakon-módokon közli magát tovább : a 
lelkek egysége bensőnek jelentkezik : ami bebo- 
csáttatást nyer az egyikbe, azt nem lehet elzárni 
a másiktól sem ; a legcsekélyebb részlet-vívmány
I . A NAGY EM BEREK HASZNA. 35
az igazságban vagy energiában a lelkek egyetemé­
nek vagyonát szaporítja. Ha a tehetség és a hely­
zet különbözőségei elenyésznek, s az egyének 
egész pályáját végig követheti a szemünk, akkor 
a látszólagos igazságtalanság még gyorsabban el­
tűnik s fölemelkedünk minden egyén központi 
egységének és azonosságának fölfogására s annak 
megismerésére, hogy valamennyien abból a 
szubstanciából valók, amely rendelkezik és hatva 
cselekszik.
A humanizmus szelleme a történelem igazi szem­
pontja. A minőségek, értékek maradandók, ám 
az emberek, akikben majd több, majd kevesebb 
nyilvánul meg belőlük, íme, mulandók, s az érté­
kek : új homlokon ragyognak. Nincs ennél minden­
napibb tapasztalat. Egykor az ember főnixeket 
látott ; ezeknek már bealkonyodott, de azért a 
világ még nincs feloldva a bűbáj alól. Az edények, 
mikről szent jelvényeket olvassz le, közönséges 
gölöncsérmunkává lesznek, de a festmény értelme 
megszentelt dolog s a világ falaira átvitten újra 
olvashatod. Egy ideig tanítóink személyes szolgá­
latot tesznek nekünk, mint a haladás mérői és 
mérföldkövei. Egykoron a tudás angyalai voltak 
nekünk és alakjuk az égig ért. De utóbb közelebb 
férkőztünk hozzájuk, megláttuk eszközeiket, mű­
veltségüket és korlátáikat s helyöket más geniek 
foglalták el. Jó szerencse, ha legalább egy pár név 
oly magasságban marad, hogy nem olvashatjuk 
őket közelebbről és az idő és az összehasonlítás 
sem rabolhatta el egyetlen fénysugarukat sem. 
Végezetre azonban ne is keressük többé emberben 
a teljes tökéletességet és elégedjünk meg a társas 
és rájuk ruházott tulajdonságaikkal. Mindaz, mi
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az egyénre vonatkozik, csak időleges és a jövőbe 
kilátást nyújtó, mint maga az egyén is, aki kilép 
korlátáiból az egyetemes létbe. Mindaddig nem 
férkőzünk a géniusz igazi és java-jótéteményéhez, 
valamíg eredeti erőnek tartjuk. Abban a percben 
azonban, amikor már nem lehet segítségünkre 
mint «ok», annál jobban kezd segítségünkre lenni, 
mint okozat. Akkor egy hatalmasabb szellem és 
képesség képviselőjeként fog előttünk megjelenni. 
A homályos Én átlátszóvá válik a Végső oknak 
fényforrásától.
Mindamellett az emberi nevelés és cselekvőség 
korlátái közt is elmondhatjuk : nagy emberek 
azért vannak, hogy legyenek még nagyobbak. A 
szervezett Természet rendeltetése a tökélesbülés s 
ki mondhatja meg, hol van ennek határa? Az 
ember dolga, hogy úrrá legyen a khaoszon ; az 6 
dolga, valamíg él, mindenfelé elvetni a tudás és 
dal magvait, hogy éghajlat, gabona, állatok, em­
berek egyre szelidebbekké váljanak, s a szeretet 
és üdvös hatás csirái szaporodjanak ezen a földön.
IL
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A könyvek között egyedül Platót illeti meg 
Omar fanatikus hódolata a Korán iránt, amellyel 
ezt mondta : «Égessétek el a könyvtárakat, mert 
minden értékük benne van ebben a könyvben.» 
Az ő mondásai tartalmazzák a nemzetek kultúrá­
ját ; sarokkövei a bölcsészeti iskoláknak ; kútfejei 
az irodalmaknak. Tárházai azok a logika, mathe- 
matika, esztétika, költészet, nyelv, ontológia, er­
kölcs és gyakorlati életbölcsesség tanulmányának. 
Az elvont bölcselkedés nem volt még sohasem ilyen 
magas színvonalon. Platótól ered minden, amit az 
eszmék emberei valaha írtak és vitattak. Nagy 
pusztítást végez ő a mi úgynevezett eredeti gon­
dolkozóink között. Följutottunk a hegy csúcsára, 
amelyről mindezek a görgeteg-kövek leváltak, ö a 
tudósok bibliája huszonkét évszázad óta ; minden 
lelkes fiatal ember, aki a következő korokban fenn- 
költ eszméket hirdet a vonakodó nemzedékeknek, 
— Boethius, Rabelais, Erasmus, Bruno, Locke, 
Rousseau, Alfieri, Coleridge — bizonyos mérték­
ben mind Plato olvasója, s az ő jó gondolatait 
plántálja át elmésen a hazai talajba. Még a na- 
gyobbszabású emberek is kénytelenek elszen-
ÉUJL
■vedni, hogy érdemeikből levonjunk azon szeren­
csétlenségnél fogva — ha ugyan szabad szeren­
csétlenségnek neveznem — hogy e mindent ki­
merítő általánosító genie után jöttek a világra. 
Szt. Ágoston, Copernicus, Newton, Böhme, Swe­
denborg, Goethe valamennyien az ő adósai és 
kénytelenek utána mondani a dolgokat. Mert di­
csőség kölcsön venni azokat a legszélesebbkörű 
általánosítótói, minden részlettel együtt, amik 
tételeiből levonhatók.
Plato: a filozófia és a filozófia : Plato ; az emberi­
ségnek egyben dicsősége és szégyene, mivelhogy 
sem angolszász, sem latinfajú ember nem bírta 
azóta egyetlen eszmével sem megtoldani az ő 
kategóriáit. Nem volt se felesége, se gyermeke, s 
minden polgárosult nemzet gondolkozói mégis az 
ő ivadékai, s az ő szellemétől színezettek. Mennyi 
nagy embert küld föl a Természet szüntelenül 
éjsötét méhéből, azzal, hogy az ő embere legyen ! 
íme : a platonikusok, az alexandriai lángelmék 
egész csillagképei, s nem kevésbbé az Erzsébet- 
korabeliek: sir Thomas More, Henry More, John 
Hales, John Smith, Lord Bacon, Jeremy Taylor, 
Balph Cudworth, Sydenham, Thomas Taylor ; 
Marsilius Ficinus és Pico da Mirandola. A kalviniz- 
mus benn van «Phædon»-jàban s benne van a 
kereszténység is. Az iszlám egész filozófiáját — er­
kölcsi kézikönyvében, az Akhlak-y-Jalaly-ban,* 
tőle vezeti le. A miszticizmus minden szövegét 
megtalálja Platóban. Ez a görög városi polgár 
nem tapad sem egy község, sem egy haza rögéhez. 
Angol ember olvassa s így szól : «milyen angolos !» ;
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* Iszlamita erkölcstan.
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— a német : «milyen igazi német !» — az olasz : 
«milyen római s milyen görög !» Amint az argosi 
Helénáról mondják, hogy egyetemes szépségénél 
fogva mindenki az ő rokonának érezte magát, 
akképpen Plato is új-angliai * olvasója szemé­
ben : amerikai lángelmének látszik. Az ő széles 
humanizmusa túlszárnyal minden nemzeti s fele­
kezeti válaszfalat.
Platónak ez a magas rangja kioktat arról, mit 
gondoljunk afelől a sokat hánytorgatott kérdés 
felől, hogy munkái közül mi eredeti, mi utánzat. 
Különös dolog, hogy valahányszor támad egy em­
ber, aki egész fejjel nagyobb minden kortársánál, 
bizonyosan kétség támad afelől, melyek az igazi 
művei. így van ez pl. Homeros, Plato, Raffael, 
Shakespeare eseteiben. Mert ezek a férfiak mág­
neses erővel bűvölik le kortársaikat, úgyhogy az ő 
révükön meg bimak tenni olyanokat is, amiket 
egyedül sohasem tudtak volna megtenni. Ekképpen 
a nagy emberek sok testben élnek és sok kézzel 
írnak, festenek, cselekszenek ; s egy idő múlva 
már bajos megmondani, melyik a mester hiteles 
műve s mi csak az ő iskolájáé.
Imigyen Plato is, mint minden nagy ember, 
fölemésztette a maga korát. Mi más a nagy ember, 
mint a nagy vegyrokonságok egyike, amely táp­
lálékául fölszívott minden művészetet, tudományt, 
minden megismerhetőt. Nem hagy meg semmit ; 
minden az ő rendelkezésére áll. Ami nem jó, eré­
nyes cselekedet, az jó a megismerés számára. In­
nen van, hogy kortársai plágiumokkal vádolják. 
Ámde csak az igazi föltaláló tudja, honnan kell
Észak amerikai.
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kölcsönözni ; s a társadalom hamar elfelejti a 
számtalan sok munkást, aki az építészt kiszolgálta, 
s minden elismerést ennek az egy embernek tart 
fenn.
Ha Plato-t magasztaljuk, mintha csak Solon, 
Sophron és Philolaos idézeteit magasztalnék. Ám 
legyen úgy ! Hisz minden könyv idézet ; minden 
ház idézet-gyűjtemény az erdőkből, bányákból, 
kőfejtőkből ; s minden ember minden elődének 
idézetgyűjteménye. S ez a nagy markú föltaláló 
minden nemzetet adófizetőjévé teszi.
Plato fölszívta korának minden tudományát — 
Philolaost, Timaiost, Heraklitost, Parmenidest s 
még többeket ; azután mesterét, Sokratest, s még 
szélesebbkörű szintézisre érezvén magában erőt — 
amire sem akkoriban, sem azóta nincs példa — el­
utazott Itáliába, hogy elsajátítsa mindazt, amit 
Pythagoras neki nyújtani tudott ; utóbb Egyip­
tomba s talán még tovább keletre, hogy az európai 
lelkekbe importálja azt a másik elemet, amelyre 
Európának szüksége volt. Ez az átfogó ereje föl­
jogosítja őt arra, hogy a filozófia képviselőjének 
tekintsük. «Respublikájában azt mondja : «Az 
olyan lángelme, aminőnek a filozófusban lakoznia 
kell, egészében, minden részével csak ritkán talál­
kozik egy emberben ; különböző részei rendesen 
különböző személyekben jelentkeznek.» Minden 
ember, aki bármit is jól akar elvégezni, kell, hogy 
magasabb szintről fogjon hozzá. A filozófusnak 
többnek kell lenni, mint csak filozófusnak. Plato 
meg van áldva a költő tehetségével is, sőt a költők 
közt a legmagasabb helyet foglalja el, — jóllehet 
kétségbevonom, meg volt-e benne a lírai kifeje­
zés döntő jelentőségű adománya — s mégis első-
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sorban nem poéta, mert úgy tetszett neki, hogy 
költői tehetségét magasabb célnak szentelje.
A nagy géniuszoknak van a legrövidebb élet­
rajzuk. írásaikban élték ki magukat, s így házi és 
nyilvános életük mindennapi és közhelyekkel tel­
jes. Ha gondolkozása módját, ízlését és érzületét 
akarod megismerni, vedd szemügyre azt az olvasó­
ját, aki legjobban csodálja őt, mert ez hasonlít 
legjobban reá. Platónak különösen nincs külső 
élettörténete. Hogy kedvese, felesége, gyermeke 
lett volna, minderről semmit sem hallunk. Mindet 
beletemette színeibe, festményeibe. Valamint a 
jó kályha megemészti minden füstjét, a filozófus 
is minden vagyonát átváltja szellemi termékeire.
Kr. e. 430-ban született, Perikies halála idejé­
ben, athenæi patriciusi családból. Azt mondják, 
korán katonai hajlamai voltak, de húsz éves korá­
ban, hogy Sokrates-szel megismerkedett, ez mi­
hamar lebeszélte szándékáról. Erre tíz éven át 
Sokrates tanítványa maradt, egészen a mester 
haláláig. Azután Megarába ment, elfogadta Dión 
és Dionysios meghívását siciliai udvarukba, s 
három ízben is visszatért oda, jóllehet ott szeszé­
lyesen bántak vele. Beutazta Itáliát, azután 
Egyiptomot, ahol hosszan időzött, némelyek szerint 
három, mások szerint tizenhárom évig. Állítólag 
még tovább, Babyloniába is eljutott, de ez nem 
bizonyos. Athenæbe visszatérve, az Akadémiában 
tanított, azok körében, akiket híre odavonzott s a 
hagyomány szerint írás közben érte a halál, nyolc­
vanegy éves korában.
Ámde Platónak sokkal inkább belső az élet­
rajza. Be kell számolnunk, mint emelked'ett ez a 
férfiú a legfelsőbb polcra fajunk szellemi történe-
■
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tében, mint esett meg, hogy az emberi műveltség 
gyarapodásával mindenki az ő tanítványává vá­
lik ; hogy amint a Biblia átplántálódott az európai 
és amerikai nemzetek mindennapos beszélgeté­
seibe s házi életébe : úgy Plato teljesen befolyásolt 
minden tudományos iskolát, minden gondolkodni 
szerető embert, minden egyházat, minden köl­
tőt, — ami bizonyos színvonalon lehetetlenné 
teszi, hogy az ő kikerülésével gondolkozzék az 
ember, ő  ott áll az igazság és minden ember szel­
leme között s az ő neve és bélyege van rajta az 
eszmék nyelvén és alapformáin. Olvasása közben 
elképeszt engem, mennyire modern a stílusa és 
szelleme. Itt van csirájában Európa, amelyet 
olyan jól ismerünk ; művészeteinek és háborúi­
nak hosszú története. Plato szellemében már min­
den lényeges vonását meg lehet különböztetni, 
ám előtte még senkiében sem. Azóta száz meg 
száz történetbe szóródott szét, de egyik sem adott 
hozzá újabb elemet. Ez az örök modernség minden 
műalkotás értékmérője, mert szerzőjét nem ve­
zette félre semmi rövidéletű vagy pusztán helyi 
jelentőségű elem, hanem csakis igazi, állandó, 
mindenütt érvényes vonások. S hogy miképpen lett 
Plato ilyen jelentőségű Európa és a filozófia, de 
kivált az irodalom számára, ez a megoldandó 
problémánk.
Ez nem történhetett meg egy ép, őszinte egye­
temes ember nélkül, aki egyaránt tiszteletben 
tudta tartani az eszményt, vagyis a Szellem tör­
vényeit és a végzet, vagyis a Természet rendjét. 
A nemzet életének első korszaka, csakúgy mint az 
egyéné, a tudattalan erő korszaka. A gyermekek 
kiabálnak, rikácsolnak, dühödten toporzékolnak,
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amíg nem bírják kifejezni kívánságaikat. Mihelyt 
beszélni tudnak, s ki tudják fejezni, mire vágyód­
nak és okát is meg tudják adni : mindjárt meg­
szelídülnek. Fölserdülve, amíg fölfogásuk tompa, 
minden emberfia hevesen, túlzó fokban, meggon­
dolatlanul beszél, civódik, kétségbeesetten kap­
kod, esküszik, káromkodik. Ám ha a műveltségük 
kissé fölvilágosította ó'ket a dolgok felől, már nem 
látják azokat rongyokban, vagy egy tömegbe 
zagyváltan, hanem meglátják pontos, szabatos 
elosztásukat : ekkor letesznek gyöngeségre valló 
heveskedésükről s részletesen ki tudják fejteni vé­
leményüket. Ha a nyelv nem képződött volna ki az 
artikuláció alkalmas eszközévé, az ember ma is 
erdei vadállat volna. De ugyanez a gyöngeség és 
hiányosság jelentkezik, magasabb szinten, nap­
nap mellett, hővérű ifjak és leányzók nevelése köz­
ben. «Ah, Ön nem ért engem ; s még sohasem ta­
lálkoztam olyasvalakivel, aki megértett volna» — 
és sóhajtoznak, zokognak, verseket Írogatnak, 
egyedül jámak-kelnek, — egyszerűen azért, mert 
nincs meg az erejük, hogy pontosan ki tudják fe­
jezni nézeteiket. De egy-két hónap múlva, j6 
géniuszuk kegyelméből, találkoznak valakivel, 
akit beavathatnak vulkáni lelkiállapotukba. S 
most, hogy a jó érintkezés ezzel meg van alapítva, 
ezentúl a társadalomnak is jó tagjaivá válnak.
Ez örök törvény. A haladás a vak erőtől a szaba­
tosság, a tudás, igazság felé tart.
Minden nemzet történetében vannak pillanatok, 
amikor nyers ifjúságukból kibontakozva, meg­
érik a fölfogó erejük, de még nem válik mikrosz­
kopikussá, úgyhogy az ember ilyenkor a megis­
merés egész skálájára törekszik s bár lábával még
az Éj roppant erőire támaszkodik, agyával és 
szemeivel már a Nap- és Csillagrendszerek al­
kotásaival társalog. Ez a serdült egészség, az erő 
teljességének a kora.
Ilyen Európa története minden részében, s 
ilyen a filozófia története is. Legrégibb emlékei, — 
amelyek nagy része tönkrement és elkallódott — 
Ázsiából bevándorló emberekről szólnak, akik 
magukkal hozták barbár álmaikat. Durva erkölcsi 
és természettudományi ismeretek zagyva halma­
zát hozták magukkal, amelyekben egyes mesterek 
rész-belátása segíti őket fokról-fokra.
Perikies előtt jött a hét bölcs, s megkapjuk a 
mértan, metafizika, erkölcstan alapelemeit ; majd 
jönnek a partialisták, az elem-bölcselők, akik a 
dolgok végokát a víz áradatában, vagy a levegő­
ben, vagy a tűzben, vagy a szellemben keresik. De 
megannyian mythologiai képekkel keverik ezeket 
az okokat. Végre jön Plato, a szétosztó, akinek 
nincs szüksége sem barbár festékre, sem tetoválásra, 
sem csatakiáltásra ; mert ő már tud meghatá­
rozni. Ázsiával együtt elhagyja a végtelent s a 
túlzó méreteket is ; ő a szabatosság és az értelem 
beköszöntése. «Istenként becsülöm — mondja — 
azt, aki helyesen tud felosztani és meghatározni.»
S ez a meghatározás már a filozófia maga. Mert 
mi más a filozófia, mint beszámoló, melyet az em­
beri szellem magának ad a világ alkatáról. Két 
sarkalatos tény az örök alapja : az Egy és a Kettő. 
1. Egység vagy Azonosság ; 2. Különbözőség. Mi 
egyesítünk minden dolgot, miután fölfogtuk az 
őket átható törvényt s fölfogtuk felszínes és lát­
szólagos különbségeiket, de mégis lényeges meg­
egyezésüket. Viszont az értelemnek minden műve-
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lete — ennek az egységnek, vagy azonosságnak 
fölfogása mellett — fölismeri a dolgok különbözé­
sét. Egység és Különbözőség, «egy és más». Lehe­
tetlen anélkül gondolkodni, beszélni, hogy mind­
kettőt föl ne öleljük.
A lelket hajtja a vágy, hogy egy okát keresse 
a sokféle okozatnak, azután ennek az oknak a 
szülő okát, és ezt az újonnan talált okot is tovább 
mélyítse, abban a meggyőződésben, hogy végre 
el kell jutni egy föltétien s kielégítő végső okhoz, 
az Egyhez, amely Minden. «A Nap közepében va­
gyon a Fény, a Fény közepében vagyon az Igaz­
ság, s az Igazság közepében vagyon az elpusztít­
hatatlan, örök Lény» — mondják a Yédák. Min­
den filozófiának, — úgy a keletieknek, mint a 
nyugatiaknak — ugyanilyen centripetális a 
törekvése. Viszont azonban a lelket ellenkező 
szükségesség is hajtja : hogy egyik dologról a má­
sikra térüljön, arra, ami nem egy, hanem más és 
sok ; az okról az okozatra, s ez igazolja a változa­
tosság létezésének szükségességét, mindkettő ön­
állóságát, mert egyik a másikba van olvadva. A 
pontosan egybeillesztett elemeket szétválasztani 
s összeegyeztetni : a filozófia feladata. Létük köl­
csönösen ellentmondó, s egymást kizáró, s mégis 
az egyik olyan hamar siklik a másikba, hogy soha­
sem tudjuk megmondani, mi az egy és mi nem az. 
Proteus épp olyan fürge a magasságok és mélységek 
közt, — ha az Egyet, az Igazat, a Jót szemléljük, 
mint az anyag felületein és kerületein.
Minden nemzet közt akadnak szellemek, akik 
arra hajlanak, hogy az alapegység eszméjéhez 
ragaszkodjanak. A könyörgés és odaáldozás elra­
gadtatásai mindent beleolvasztanak az Egyetlen
Lénybe. Ennek az irányzatnak legmagasabb ki­
fejezései a Kelet vallásos írásai, s különösen az in­
dus Vedák, a Bhagavat Gita és a Visnu-Purana. 
Ezek az írások alig tartalmaznak egyebet, mint ezt 
az eszmét és tiszta, magasztos melódiákban ün­
nepük azt.
Az Ugyanaz, az Ugyanaz : hívő és hit ugyan­
abból az anyagból valók : a szántóvető, az eke, a 
barázda egyazon anyag ; s az anyag annyira egy, 
hogy az alak változásai lényegtelenek. «Ime, 
fölfoghatod» — mondja a legfőbb Krishna egy 
bölcsnek — «hogy te nem különbözöl tőlem ; mert 
ami én vagyok, az te is vagy, s a világ is, javaival, 
hőseivel, az egész emberiséggel. Az emberek azért 
látnak különbségeket, mert tudatlansággal va­
kok». — «Ezek a szavak : «én» és «enyém» a tudat­
lanság szülöttei. Hogy mi mindennek a nagy vége 
és kútfeje, azt tanuld meg most tőlem. A Lélek az 
— egy : minden testben, amely egyformán, tökéle­
tesen, a természet fölött uralkodva áthat mindent; 
amely nem születik, nem nő, nem hal meg ; s min­
denütt jelenlévő ; igazi tudásból álló, független s 
nincs összekeverve valótlan dolgokkal, nevekkel, 
fajokkal sem a múltban, sem a jelenben, sem a jö­
vőben. Annak a megismerése, hogy ez a szellem, 
amely lényegében egy, benne van mibennünk és 
minden más testben : ez az olyan Egynek a böl- 
csesége, aki tudja a dolgok egységét. Mint a szét- 
áradó levegő a fuvola likain átmenve, a skála kü­
lönböző hangjainak hallik, pedig egy : úgy a Nagy 
Szellem természete is egy, ámbár formái változa­
tosak a különböző cselekedetek hatásai miatt. 
De ha a külső megjelenés formáinak különböző­
sége, mint istené, vagy a többié — le van rontva,
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nem is marad semmi különbség.» — «Az egész vi­
lág csak Visnu nyílvánulása, aki azonos minden 
dologgal, s a bölcs szemében nem is különbözik 
tőlük, hanem egy velük. Nem jövök, nem megyek, 
nincs is egy helyen a szállásom ; s Te nem vagy Te ; 
s a mások nem mások és Én nem vagyok Én.» 
Mintha csak ezt mondaná : «Minden a lélekért 
van, s a lélek Vishnu ; állatok,- csillagok csak át­
meneti festmények ; a fény csak meszelő ; a tar­
tósság csak délibáb ; a forma börtön s még az ég 
is káprázat.» A lélek csak arra törekszik, hogy fel­
oszoljon a létbe, — túl formán, poklon, mennyen, 
— hogy megszabaduljon a természettől.
Ha az elvont gondolkodás ilyen elrémítő egy­
ségre törekszik, amibe minden dolog felszívódik, 
a cselekvés éppen ellenkezőleg visszafelé irányul a 
sokféleség felé. Az előbbiben az Ész nehézkedési 
ereje, az utóbbiban a Természet ereje nyilvánul. 
A Természet a sokszerű. Az egység elnyel, felol­
vaszt, vagy összevon. A Természet ellenben kiter­
jeszt és szaporít. Ez a két alapelv jelen meg újra, 
meg újra és áthat minden dolgot és gondolatot : 
az Egy — a sok. Az egyik a lét, a másik az ér­
telem ; az egyik szükségszerűség, a másik szabad­
ság ; az egyik nyugalom, a másik mozgás ; az 
egyik hatalom, a másik szétosztás ; az egyik erő, 
a másik élvezet ; az egyik öntudat, a másik meg­
határozás ; az egyik géniusz, a másik tehetség ; az 
egyik komoly elmélyedés, a másik ismeret ; az 
egyik vagyon, a másik kereskedelem ; az egyik 
kaszt, a másik kultúra ; az egyik király, a másik 
demokrácia. És ha szabad ezeket az általánosítá­
sokat egy fokkal magasabban folytatni, és mind­
két alapelv végső irányzatát megjelölni, azt mond-
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hatnók, hogy az egyik végcélja : menekülés a 
konkrétba szerveződés elől : azaz tiszta, elvont 
tudomány ; a másiké pedig legmagasabb fokú 
instrumentáció, azaz az eszközök fölhasználása, 
vagy végrehajtó istenség.
Minden gondolkozó, vérmérsék vagy szokás 
alapján, a léleknek majd ebhez, majd ahhoz az 
istenségéhez szegődik. A vallás révén egységre tö­
rekszik ; az értelem és érzékek révén a sokféle­
ségre. Túlgyors egységesítés és túlzott alkalmaz­
kodás a részlegeshez : a spekulativ gondolkodást 
ez a kettős veszedelem fenyegeti.
Ennek a megoszlásnak megfelel a nemzetek tör­
ténelme. Az egység, a mozdulatlan intézmények 
birodalma, az elvont gondolkodásban gyönyör­
ködő bölcselet székhelye, olyan emberek hazája, 
akik elméletben, gyakorlatban a vak, irgalmat­
lan, roppant Végzetben hisznek : Ázsia, amely 
ezt a hitet a kasztok társadalmi intézményében 
valósította meg. A másik oldalon ott van Európa ; 
az ő géniusza cselekvő és alkotó ; a kasztokat mű­
veltséggel ellensúlyozza ; filozófiája szaktudo­
mány ; a művészetek, találmányok, szabadság 
hazája. Ha a Kelet a végtelenséget szereti, a Nyu­
gat a határokat.
Az európai polgárosultság a tehetség diadala ; 
a rendszer kiterjesztése ; az értelem kiélesedése ; 
öntudatos, alkalmazó formaélvezet ; a megnyil­
vánulás, a kézzelfogható eredmények gyönyöre. 
Perikies, Athén, Görögország munkálkodott ebben 
az elemben az olyan géniusz gyönyörével, amelyet 
még nem fagyasztott meg a túlzás kárának sem­
miféle aggodalma, előrelátása. Nem láttak maguk 
előtt semmiféle baljóslatú nemzetgazdaságtant,
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semmiféle károgó Malthust*; nem Parist, nem 
Londont ; nem könyörtelen osztály-választó fa­
lakat, — nem : a túcsinálók, a takácsok, szabók, 
harisnyakötők, a gyapjútisztítók, szövők-fonók, 
kőszénbányászok sorsát ; nem Írországot ; nem 
az indiai kasztokat, amiket Európa erőszakos­
kodásai még csak jobban túlhajtanak. Az értelem 
egészségében és első frissességében virágzott. 
A művészet ragyogó újdonság volt. A pentelikosi 
márványt úgy tudták faragni, mintha hó lenne, s 
tökéletes építészeti és szobrászati műveik mintha 
csak mindennapi dolgok lettek volna, amelyek 
nem okoztak nagyobb nehézséget, mint egy-egy 
új hajó építése Medfordban, vagy új malmoké 
Lowell-ben. Ezek rendes dolgok és biztosra vehető 
a sikerülésük. A római légió, a byzanci törvény- 
hozás, az angol kereskedelem, a versailles-i fogadó­
termek, a párisi kávéházak, a gőzmalom, a gőz­
hajó, a gőz vas út mind, mind láthatók már per­
spektívában, valamint a városi gyűlések, a sza­
vazó urna, az újság és olcsó sajtó is.
Közben Plato Egyiptomban és keleti zarándok­
útjain beszívta magába az «egy Isten» eszméjét, 
amelybe minden dolog beleolvad. Ázsia egysége 
és Európa részletessége, az ázsiai lélek végtelen­
sége és az elhatároló, eredmény-szerető, gép-csi-
* Robert Malthus (1766—1834) angol közgazda, 
akinek népesedéstana szerint a népesség szaporodása 
gyorsabban történnék, mint az eltartására szüksé­
ges élelmiszereké, s égyéb javaké, úgy hogy ennek 
éhenhalás lehetne a következménye, ha háborúk, ra­
gályok, nemi önmegtartóztatás nem lassítanák a 
szaporodást. Ebből a neo-malthusianusok a fogam­
zás meggátlásának stb. szükségét vonták le. (Ford. )
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náló, felszint-kereső, opera-látogató Európa : íme, 
Plato mindezt összekötötte és az érintkezésbe ho­
zás által mindenik erejét fokozta. Agyában egye­
sül úgy Európa, mint Ázsia kitűnősége. Metafizika 
és természetfilozófia fejezték ki Európa géniuszát, 
de alapépítményük Ázsia vallása.
Köviden sommázva a dolgot : megszületett egy 
egyensúlyozott lélek, amely mind a két elem iránt 
fogékony volt. Éppoly könnyű nagynak lenni,mint 
kicsinynek. Hogy miért nem hiszünk egyszerre a 
csoda-szellemekben, ez onnan van, hogy nem es- 
_nek rendes tapasztalatunk körébe. A mindennapi 
életben olyan ritkák, hogy szinte hihetetlenek ; 
de alapjában véve, nemcsak nem fogadják ellenző 
elfogultsággal, sőt a legerősebb rokonszenvvel vár­
ják feltüntöket. De : akár hallatszottak születése­
kor égi hangok, akár nem ; akár álmodták a szülei, 
hogy a csecsemőfiok Apollo-gyermeke, akár nem ; 
akár telepedett méhraj az ajkaira, akár nem : 
megszületett a férfiú, aki meg tudta látni a dolgok 
mindkét oldalát. A Természetben megszokott oly 
csodás összetételek : Jupiter érmének felső- és 
alsófele ; a lehetetlenségek összetétele, amely min­
den tárgyban újra, meg újra föl bukkan ; reális és 
ideális hatalma : — íme most már mindez az em­
ber tudatosságának körébe került.
Eljött az egyensúlyozott lélek. Ha szerette az 
elvont igazságot : a maga mentségére a mérleg 
másik serpenyőjébe állította a legnépszerűbb alap­
elvet, a föltétien Jó igazságát, amely uralkodik 
az uralkodókon is és bíráskodik a bírákon is. Ha ő 
transcendentális megkülönböztetéseket tett, azzal 
erősítette magát, hogy megvilágosító példáit olyan 
köznapi forrásokból merítette, amelyeket meg­
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vetettek a bölcselő és politikai szónokok : vén- 
asszonyoktól és sihederektől ; vízhordóktól és 
levesárúsoktól ; lacikonyhásoktól és utcai kikiál­
tóktól ; a fazekasok, gyógykovácsok, mészárosok 
és halárusok boltjaiban. Nem engedett meg magá­
nak pártosságot, hanem arra törekedett, hogy a 
gondolat mindkét sarkát föltüntesse a tételében. 
Érvelése és ítélete egyensúlyozott és szférikus. 
A két sark kitűnik, sőt két kézzé válik, hogy meg­
ragadja és elsajátítsa a magáét.
Minden nagy művész ilyen volt a szintézis ré­
vén. Erőnk átmeneti, válta-kozó, vagy, ha szabad 
ezzel a kifejezéssel élni : két part közti fonal. 
À tengerpart : tenger, a part felől nézve s : part, a 
tenger felől nézve ; két érintkező fém íze ; bará­
tunk közeledtére vagy távoztára fölajzott erőink ; 
a költői alkotás élménye, amit nem tapasztalunk 
sem otthon ülve, sem utazva, hanem csak az 
egyik állapotból a másikba való átmeneteinél, — 
amelyet tehát oly ügyesen kell igazgatni, hogy 
mentői több átmeneti felület adódjék : — e két 
elemen való uralom magyarázhatja csak Plato 
erejét és bűbáját. A művészet az egyet, vagy ha­
sonlót fejezi ki a különböző által. A. gondolkodás 
az egységet az egységben iparkodik megismerni ; 
a költészet a változatosság által akarja megmu­
tatni, azaz mindig tárgy vagy jelkép által. Plato 
két edényt tart kezében, az egyikben aether van, 
a másikban pigment s mind a kettőt szüntelenül 
használja. Dolgok dolgokhoz adva mint statisz­
tika, polgári történet : egyszerű leltárt, lajstromot 
adnak.
Ellenben, ha a dolgokat beszéltetjük, azok ki­
meríthetetlenül érdekesek és v«nzók. S Plato is
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folytonosan forgatja Zeus érmét, hol az egyik, hol 
a másik felére.
Vegyünk egy példát : A természetfilozófusok 
mindegyike megrajzolta a maga vázlatos képét a 
világ elméletéről. Itt van az atomok, a tűz, a víz, 
a szellem elmélete ; a mechanikai vagy khemiai 
természetű elmélet. Plató, a mathematika mes­
tere, aki minden természeti törvényt és okot ta­
nulmányozott, úgy látja, hogy ezek csak másod­
rendű okok, s nem elméletei a világnak, hanem 
csak leltárai és lajstromai. Ennélfogva ő a Termé­
szet tanulmánya elé ezt a tételt tűzi : «Fedjük föl 
az okot, amely a Legfőbb Eendezőt a világegye­
tem megteremtésében és összealkotásában vezette, 
ö  jó volt, s aki jó abban nincs irigység. Minthogy 
mentes volt az irigységtől, azt kívánta, hogy min­
den dolog lehetőleg olyan legyen, mint ő maga. 
Ennélfogva mindenki, aki bölcs emberek tanítá­
sából ezt fogadja el a világ eredete és megalapo­
zása végső okául, az igaz úton jár.» — Minden a 
Jó érdekében van, s az minden Szépnek is az oka. 
Ez a hitelv élteti és teszi személyessé bölcseletét.
Ez a szintézis, amely lelke főjellemvonása, min­
den tehetségében jelentkezik. Ahol egy emberben 
az ész nagy tömege van meg, rendesen olyan ki­
tűnőségeket találunk benne, amelyek könnyen 
kombinálhatok az eleven emberben, de leírva 
összeférhetetleneknek látszanak. Plato szellemét 
nem lehet khinai pedánsságú katalógusban bemu­
tatni, hanem azt csak eredeti elme, eredeti erejé­
nek gyakorlása által, foghatja föl. Benne a leg­
szabadabb csapongás egyesül egy mértantudós 
szabatosságával. Merész képzelete a tények leg­
reálisabb megragadására is képesíti, ahogyan a
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legmagasabb röptű madaraknak is a legerősebbek 
a szárnycsontjaik. Patriciusi pallérozottsága, vele­
született, belső elegánciája maró és megsemmisítő 
finomságú iróniával ékesítve, a legerősebb egész­
séggel és a forma erejével párosul benne. Igazolja 
az aggszót : «Ha Zeus a földre szállna, ő is a Plato 
stílusában beszélne.»
Ez a fenséges stílus, némely művének közvetlen 
irányát s viszont azt a tenort tekintve, amely az 
összes többin keresztülhangzik, olyan komolyság­
gal tölti el munkáit, amely a «Respublika»-ban s a 
«Phædon»-ban egyenesen a. vallásos áhitatig emel­
kedik.
Azzal vádolták Platót, hogy Sokrates halálakor 
betegnek tettette magát. De korbeli adatok, éppen 
ellenkezőleg, azt tanúsítják, hogy mestere érdeké­
ben férfiasán közbenjárt a népnél. Reánk maradt 
annak a vad szidalmazásnak hagyománya is, 
amellyel Platót illették. S Plato fölháborodása a 
népkormányzat ellen, amely több munkájában je­
lentkezik, egyenesen személyes keserűséget fejez 
ki. Olyan becsületesség, az igazság és tisztesség 
olyan veleszületett tisztelete, s olyan emberiesség 
volt benne, amely kényessé tette az elfogódott 
tömeggel szemben. Vegyük ehhez azt a hitét, hogy 
a költészet, a látnoki tehetség és a legmagasabb 
belátás olyan bölcseség adományai, amelynek 
nem mi vagyunk a mesterei ; hogy az istenek soha­
sem okoskodnak, hanem ezek a csodák mennyei 
őrület által mennek végbe. Képzelete szárnyas 
paripáján beröpüli a sötét régiókat, ellátogat 
olyan világokba, mikbe a test nem tud behatolni. 
Látta a gyötrődő lelkeket, hallja az ítélet har­
sonáját, tanúja a lélek büntetésből való vándor-
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lásának, látja a Végzet párkait rokkájukkal, 
ollójukkal s hallja orsójuk kábító surrogását.
De körültekintő' higgadtsága azért sohasem 
hagyta el. Mintha olvasta volna Busyrane kapui­
nak feliratait : «Légy merész !» ; s a második 
kapun : «Légy merész, légy merész, légy egyre 
merészebb», — de bölcsen megállt a harmadik 
kapu előtt, amelyen írva vagyon : «Ne légy túlsá­
gosan merész.» — Olyan erővel lendül ki, mint a 
röpülő bolygó, de csak oly hamar vissza is tér 
megszabott és tökéletes görbéjéhez. Olyan kiváló 
mértékben van meg benne a határok görög szere- 
tete és a korlátok ismerete ! Ha logarithmust ol­
vasunk, akkor sem érezzük magunkat nagyobb 
biztonságban, mintha Plato szárnyalását követ­
jük nyomon. Nincs hidegebb valami, mint az ő 
fénye éppen abban a percben, amidőn képzelete 
villámai végigcikáznak gondolata egén. ö már be­
fejezte a gondolkodás munkáját, amikor az ol­
vasó elé hozza. Bővelkedik az eszközökben, mik­
kel, — mint az írás mestere, — meg tud lepni. 
Olyan dús, hogy minden pillanatban rendelkezik 
a kellő fegyverrel. Mint a tehetős ember nem hord 
egyszerre több ruhát, nem hajt több lovat, nem 
ül több szobában, mint a vagyontalan, — de meg­
van mindig az a ruhája, az a fogata, az a bútora, 
amely éppen ahhoz az alkalomhoz illik, úgy Plato 
sem jön sohasem zavarba, mert mindig megvan 
a kellő kifejezése. Valóban nincs fegyver, amely 
ne lett volna meg fegyvertárában s amellyel alkal­
milag ne élt volna. Elbeszélés, elemzés, ihletett 
elragadtatás, muzsika, szatira, gúny — egészen le 
a banális udvariaskodásig. Világosító példái költői 
képek s tréfái világosító példák.
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A sokratesi nyilatkozat, hogy a bölcselkedés 
hasonlatos a bába mesterségéhez, kitűnő filozófia, 
s hogy a szónoklatot «kotyvasztás»-nak és a 
«hízelgés mesterségednek nevezte el a «Gorgias»- 
ban, ez még ma is jelentős szolgálatot tesz no* 
künk. Valóban nincs szónok, aki olyan találó 
gúnyneveket tudna kitalálni, mint ő.
Milyen mérséklet, fékezés, micsoda tompítása 
a mennydörgésnek minden kitörése közepette !
Teljes jóindulattal maga szerelte föl az udvari 
embert és a nyárspolgárt mindazzal a fegyver­
rel, amellyel a filozófiai iskolákat támadni lehet. 
«A filozófia elegáns dolog, ha módjával élünk vele, 
de aki, kelleténél jobban belemélyed, azt meg­
rontja.» Könnyen lehetett ilyen nagylelkű, ő, akit 
a naprendszerre emlékeztető központisága és láto­
másainak szárnyalása felhőtlen hittel áldott meg. 
S amilyen a gondolkozása, olyan a beszéde. Csak 
úgy játszik a kételyekkel, s kihozza belőlük a le­
hetőt, majd fest, szójátékokat gyárt, de íme egy­
szerre olyan mondás következik, amely megren­
geti a tengert és a szárazföldet egyaránt. Csodála­
tos komolysága nemcsak hellyel-közzel, párbe­
szédei tökéletes «igen»-t és «nem»-et mondásaiban 
jelentkezik, hanem egész villámözönben. «Ez a 
meggondolás, Kallikles, meggyőzött, s most azon 
gondolkozom, mint mutathatom be lelkemet 
egészséges állapotban bírám előtt. Ennélfogva 
megvetem a külső díszt, miket a legtöbb ember 
nagyra tart és csak az igazságot nézve olyan eré­
nyesen iparkodom életemet élni, amennyire csak 
bírom. S ha meghalok, szintígy akarok meghalni. 
És erre buzdítom minden embertársamat, ameny- 
nyire csak hatalmamban van, s téged is fölhívlak
erre a versenyre, amely különb minden egyéb ver­
senynél.»
Középarányos, nagy ember volt ő, olyan, aki a 
java-gondolkozáson kívül tehetségei arányosságá­
val és egyensúlyával is kitűnik, úgyhogy az em­
berek benne saját álmaikat, csúcsaikat és elismer­
tetésüket látják. Nagy józanész az ő biztosítéka 
s ez minősíti őt arra, hogy a világ tolmácsa legyen. 
Megvan benne az értelem, amely más filozófusok­
ban és költőkben is megvan, de ezenfelül dicse­
kedhetik olyasmivel is, amivel azok nem dicseked­
hetnek, t. i. az erős feloldó érzékkel, amelynél 
fogva kiegyezteti költészetét a világ jelenségeivel 
s a reális városoktól hidat ver az Atlantisra.* Soha­
sem mulasztja el ezt a fokozatosságot, s bármi­
lyen festői is a magaslat az egyik oldalon, a másik 
oldalon enyhén lejtteti a síkság felé. Sohasem 
ír önkívületben s minket sem ragad teljes költői 
eszeveszettségbe.
Plato a sarkalatos tényeket ölelte föl. Le­
borulhatott a földre s elfödhette szemét, mi­
közben azt imádta, amit nem lehet megszám­
lálni, megmérni, megismerni, megnevezni, azt, 
amit minden részében lehet állítani és tagadni, 
ami «entitás» és «nem-entitás», ö  ezt superessen- 
tialisnak nevezte. Kész volt bebizonyítani, — 
mint «Parmides»-ben látjuk, — hogy ez a Lény 
túlhaladja az emberi értelem határait. Soha ember 
nem ismerte meg teljesebben a Kimondhatatlant. 
De miután bemutatta hódolatát, mintegy az em­
beri faj nevében, a Mérhetetlennek, kiegyenese-
* Plato több művében előforduló meseország a 
tengerben.
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dett és az emberi faj nevében kijelentette, hogy 
a dolgok mégis megismerhetők. Vagyis elsőbben 
benső tisztelője volt Ázsiának, a szeretet és hata­
lom óceánjának, mely fölötte van formának, aka­
ratnak, megismerésnek: mert az az Ugyanaz, 
a Jó ; az Egy, s miután ez a tisztelet és hódolat 
felfrissítette és megerősítette, visszatért benne 
Európa ösztöne, kultúrája s fölkiáltott : «S a dol­
gok mégis megismerhetők !» Megismerhetők, mert 
egyből eredve, egymásnak megfelelők. Lajtorja 
van a dolgok közt, s az ég és föld, az anyag és 
értelem, a rész és egész közt : s ez a fokozat a mi 
vezetőnk. Amint megvan a csillagoknak a tudo­
mánya : az asztronómia, a mennyiségeké : a 
mathematika, a minőségeké: a kémia, éppígy meg­
van a tudományoknak a tudománya is : a dialek­
tika, amely nem egyéb, mint az igazat és hamisat 
szétkülönböztető értelem. Az azonosság és külön­
bözőség megfigyelésén alapszik, mert hogy ítél­
hessünk, a tárggyal egyesítenünk kell a reávonat­
kozó ismeretet is. A tudományok — még a leg­
magasabbak is, mint a mathematika és astronomia 
— olyanok, mint a vadász, aki minden kínálkozó 
zsákmányt megragad, még ha nem is tud vele mit 
csinálni. A dialektikának pedig épp arra kell meg­
tanítani, mire használjuk az összes többi tudo­
mányt. «Olyan rangú, hogy az értelmes ember 
egyetlen tudományba sem fog bele, önmagáért, 
hanem csakis azzal a kilátással, hogy annak a ré­
vén előrehalad ebben a tudományban is, mely 
valamennyit felöleli.»
«Az ember sajátsága és lényege, hogy az «egész»-et 
fogja föl, vagy azt, amit az érzékietek eltérése 
mellett is észszerű egységben lehet fölfogni.» «A lé-
lek, amely nem fogta föl soha az igazságot, nem 
tud emberi formába átmenni.» — Hirdetem az 
embernek az Értelmet. Hirdetem annak a létnek 
jóságát, amely át van hatvá a Lélektől, amely a 
Természetet alkotta, azt az adományt, hogy meg 
tudja érteni a Természetet, amelyet ő teremtett és 
teremt ma is. A Természet jó, de az Ész még 
jobb, miképen a törvényhozó is fölötte áll a tör­
vény követőjének. Megörvendeztetlek titeket 
ember fiai : hogy az igazság egészség is, hogy van 
reménységünk, hogy kikutathatjuk, mi is mind- 
. ennek az igazi valósága. Az ember nyomorúsága 
az, hogy el van előtte takarva a lényeg látása, s 
hogy tele van hozzávetésekkel, de a legfőbb Jó 
valóság, a legfőbb Szépség valóság és minden erény 
és boldogság a valóságnak ettől a megismerésétől 
függ. Mert a bátorság sem egyéb, mint ismeret ; s 
a legszebb sors, amely osztályrészéül juthat az 
embernek, az, hogy dæmona arra vezérelje, ami 
valóban az övé. S ez az igazság lényege, ha meg­
adjuk mindenkinek a magáét. S az erénynek is­
meretére is csak úgy lehet eljutni, ha közvetlenül 
szemléljük az isteni lényeget. Bátorság tehát! 
Mert «az a meggyőződés, hogy keresnünk kell, 
amit nem tudunk, hasonlíthatatlanul jobbakká, 
bátrabbakká, igyekvőbbekké tesz bennünket, 
mintha lehetelennek tartjuk annak a fölfedezését, 
amit nem tudunk s hiábavalónak is tartjuk ke­
resését.» A valóság iránti szenvedélye csorbítha- 
tatlanul független helyzetet biztosít neki, midőn 
a filozófiát csak annyiban értékeli, amennyiben az 
a való léttel való közlekedés gyönyöréhez juttat.
Európa szellemével így eltelve mondta ki ezt a 
szót : «Kultúra.» Látta Sparta intézményeit s pá-
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ratlanul zseniális szemmel fölismerte a nevelés­
hez fűződő reménységet. Gyönyörét találta minden 
tökéletesüiésben, minden szép, hasznos és igaz 
átalakulásban, de mindenekfölött a géniusz fé­
nyében és az értelmi tökéletességben. «Óh Sokra­
tes — mondja Glaukon — az élet teljességét, a 
bölccsel szólva, az adja meg, hogy mentői több 
ilyen beszélgetést hallhassunk.» Mily nagyra be­
csüli a tehetség tetteit, Perikies, Isokrates, Par­
menides hatalmas cselekedeteit ! Mily nagyra, 
mindennél nagyobbra, becsüli magukat a tehet­
segeket ! Az egyes képességeket, kedves személye- 
gítéssel, isteneknek nevezte. Mily nagyra tartja a 
nevelésben a testnevelést ; a geometriát, a muzsi­
kát, a csillagászatot, amelynek megnyugtató és 
gyógyító hatalmát magasztalja. A «Timaios»-ban 
megmutatja a szemek legmagasabb fölhasználá­
sát : «Állítjuk, hogy az Isten a látásképességét 
azért találta ki és adta meg nekünk, hogy szem­
ügyre vévén az értelem égi köreit, azok szerint 
helyesen alkalmazzuk a magunk értelmét, amely 
a többiekhez, az egyformákhoz mérten zavaros 
ugyan, mégis kapcsolatban van azok körforgásá­
val, s ha így — azonfelül, hogy természettől fogva 
megvan a képességünk a helyes okoskodásra, — 
még jobban megtanultuk, utánozva az istenség 
egyforma kifejtéseit, kiigazíthatjuk tévelygésein­
ket és hibáinkat*. S a «Kespublika»-ban : «E tudo­
mányok mindegyike révén egy bizonyos lelki szer­
vünk tisztul meg és kél új életre, amely egyébfajta 
tanulmány révén eltompult és betemettetett ; egy 
olyan szervünk, amely jobban megérdemli, hogy 
megóvjuk, mint akár tízezer szem, mert csakis 
ezzel az eggyel láthatjuk meg az igazságot,*
Azt mondta : «Kultúra», de ő volt az első, akii 
megalapozta, még pedig úgy, hogy a legeslegelső 
helyet a Természet fölényének adta. Patri ciusiii? 
ízlésénél fogva nagyra tartotta a születésbelit 
különbségeket. A szervi jelleg és adottság elmé­
letén alapul a kaszt eredete. «Azoknak, akik kor­
mányzásra termettek, az alkotó istenség aranyat 
vegyített az alkatukba : a katonáskodásra híva­
tottaknak ezüstöt ; a gazdáknak és kézművesek­
nek vasat és rezet.» A Kelet, minden korban, 
megmaradt ennél a hiténél. A Korán kifejezetten 
ezt a kaszt-álláspontot vallja. «Az emberekben 
megvan a maguk érce, akár csak az arany vagy 
ezüst. Azok, akik a tudatlanság állapotában mél­
tók voltak, méltók lesznek a bit állapotában is, 
mihelyt azt befogadják.» Plato sem fejezi ki ezt 
gyöngébben : «A dolgok öt rendjéből csak négyre 
lehet az emberek egyetemességét megtanítani.» — 
A «Respubliká»-ban legfőképen az ifj óságnak tem­
peramentumaival foglalkozik.
A Természet nagy értékelésének szerencsésebb 
példája az a párbeszéd, melyet nála Sokrates a 
fiatal Theagessel folytat, aki a mestertől leckéket 
óhajt venni. Sokrates kijelenti, hogy bár némelyek 
bölcsekké váltak annak a révén, hogy ő hozzá 
szegődtek, ő ezért nem érdemel köszönetét, mert 
ők nem tőle, hanem egyszerűen azáltal öregbedtek 
bölcseségben, hogy vele voltak, s azt állította, 
hogy ő nem is ismeri ennek az útját és módját. 
«Sokaknak éppen nem kedvező s nem válhatik 
javukra a velem való érintkezés, t. i. azoknak, 
akiknek a dæmonom ellenáll ; úgyhogy én nem is 
tudok velük élni. Sokakkal viszont nem tiltja meg 
nekem a közlekedést, pedig ezek sem nyernek
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izzal, hogy hozzám szegődtek. Lásd, óh Theages, 
lyen a velem való társulás ; ennélfogva, ha az 
stenségnek tetszik, úgy lehet, nagy és gyors 
dőmenetelt fogsz tanúsítani ; de nem részesülsz 
íbben, ha neki nem tetszik. ítéld meg tehát ma­
iad, vájjon nem biztosabb-e számodra, ha olyas 
valaki oktat, akinek hatalmában áll az embe­
rekkel való jótevés, mint ha én oktatlak, aki hol 
ehetek valaki üdvére, hol nem.» Mintha ezt mon- 
laná : «Nekem nincs rendszerem. Nem felelhetek 
írted. Az leszesz, aminek lenned kell. Ha van köz­
tünk szeretet, érintkezésünk végtelen gyönyörűség 
§s haszon lesz, de ha nincs, csak az időt fecsérled, 
engem meg untatsz. Te engem bárgyúnak fogsz 
találni és híremet-bitorlónak. S ez a titkos vonzás 
vagy taszítás egészen fölül. van mindkettőnk 
akaratán. Minden jó tulajdonom mágneses és én 
nem leckékkel nevelek, hanem azzal, hogy a ma­
gam dolgát végzem.»
Azt mondta : «Kultúra», azt mondta : «Termé­
szet», s nem mulasztotta el hozzátenni : «S ez az 
isteni is.» Mihelyt a lélekben gondolat ébred, azon­
nal arra igyekszik, hogy erővé váljék s az eszközök 
egész seregét szervezze magának. Plató, a határok 
kedvelője, szerette a határtalant is, jól látta, mily 
kiterjedést és nemességet ad maga az igazság, 
maga a jóság és iparkodott mintegy az emberi ér­
telem nevében méltó hódolatát bemutatni iránta, 
olyan hódolatát, amely egyaránt számol az azt 
elfogadó végtelen lélekkel s az azt bemutató em­
beri értelemmel. Ezért ezt mondja : «Tehetségeink 
a végtelen felé rohannak s onnan visszatérnek 
hozzánk. Ennek a pályának csak kis részét tud­
juk megjelölni, de itt olyan tény jelentkezik, me-
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lyet nem lehet átugorni, s amely előtt szeme 
húnyni öngyilkosság. Minden dolog közt fokozat 
van és bárhol kezdjük, fölfelé, egyre fölfelé hala­
dunk. Minden dolog jelképies ; s amit eredmény­
nek nevezünk, az tulajdonképen kezdődés.»
Plato módszerének és teljességének kulcsa az ő 
kétszer metszett vonala. Miután megvilágította 
a föltétien jó és igaz viszonyát és az intelligibilis 
világ formáit, így szól : «Vegyünk föl egy vonalat, 
amely két egyenlőtlen részre van metszve. Mes- 
sük megint ketté mind a két részt, — amelyek 
egyike a látható, a másika az értelmileg fölfog­
ható világot képviselje, — s ez a két újabb met­
szet pedig egyrészt ennek a világnak világos, más­
részt sötét részét, — akkor a látható világ egyik 
metszetében képeket kapunk, azaz árnyékokat és 
visszaverődéseket, a másik metszetében ezeknek 
a képeknek tárgyait kapjuk, azaz a növényeket, 
állatokat, a művészet és természet műveit. Az­
után osszuk meg az értelmileg fölfogható világot 
hasonló módon, akkor az egyik metszetben talál­
juk a véleményeket és föltevéseket, a másikban az 
igazságokat.» Ennek a négy metszetnek felel meg 
a lélek négy művelete, — a föltevés, a hit, az 
értelem, az ész. Amint minden tócsa visszatük­
rözi a nap képét, úgy minden gondolat és tárgy 
a Felséges Isten képét és teremtményét tükrözi 
vissza. A világegyetemet millió csatorna szeli át 
az ő működése számára. Minden dolog folyton 
följebb emelkedik.
Minden gondolatát ez az emelkedés jellemzi. 
«Phaidros»-ában azt tanítja, hogy a szépség minden 
dolog közt a legkedvesebb, mert vidámságot éb­
reszt, s a vágy és bizalom magvát szórja világ-
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■zerte, ahol csak megjelen, pedig bizonyos fok- 
>an minden dologban megjelen : ámde van a vilá­
gon még valami más is, ami annyival szebb még a 
szépségnél is, amennyivel szebb a szépség a kaosz- 
íál, t. i. a bölcseség, amelyet ugyan még a mi 
)ly csodás látószervünk sem tud elérni, amely 
izonban, ha láthatnék, elragadtatásba ejtene 
-ókéletes valódiságával.» Ugyanilyen szempontból 
lárgyalja azt, mint a műalkotások kiválóságának 
orrását : «Ha egy művész valamely műve alko­
tásánál, mindig csak azt tartja szem előtt, ami 
hőkké fennáll és az azonossal egyezik meg, és 
lyen mintát használva föl eszméjét és erejét ebben 
i műben fejezi ki, ebből szükségszerűen követ­
kezik, hogy alkotásának szépnek kell lennie. Ha 
izonban csak azt nézi, ami született és meghal, 
tzaz véges, az távol marad a széptől.»
így van ez többi műveivel is. A «Lakoma» 
igyanebben a szellemben tanítja, — amely most 
i világ minden költészetében s szónoklatában 
)tthonos, — hogy a szemek szerelme csak kezdő 
folyamat, mert bizonyos távlatból nézve — csak 
.elképe a lélek szenvedélyes vágyódásának, amely- 
yel a szépség végtelen és még csak ezentúl föl­
fedezendő tengerét keresi. Az istenségbe vetett ez 
i hit sohasem hagyja el a lelket, s minden dogmá­
jának korlátja. A test nem taníthat bölcsességre — 
3sak az Isten taníthat. Ugyanily szellemben hirdeti 
állandóan, hogy az erényt nem lehet tanítani, 
mert az nem tudomány, hanem ihlet ; hogy a 
legnagyobb és legjobb dolgokat «mánia» hozza létre 
és isteni adomány juttatja hozzánk.
Ez elvezet engem ahhoz a középponti alakhoz, 
akit Akadémiájában szócsövéül használt minden
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megfontolandó gondolatának, s akinek életrajzát 
úgy kidolgozta, hogy a történelem adatai egészen 
elmosódnak Plato szelleme fényénél. Sokrates és 
Plató kettős csillag, akit még a legerősebb len- 
cséjű teleszkóp sem bírna szétválasztani. Sokrates 
viszont, az ő rajza és géniusza szerint a legjobb 
példája a Plató rendkívüli hatalmát kitevő szin­
tézisnek.
Sokrates közönséges, de azért tisztes szárma­
zású volt ; élettörténete a legmindennapibb. Olyan 
igénytelen volt a külseje, hogy állandóan tréfák 
céltáblája volt, annyival inkább, mert jó kedélyű 
volt és kitűnően értette a tréfát, úgyhogy szinte 
kihívta a csipkedő élceket, miket bizonyára ő is 
busásan visszafizetett. A színészek kifigurázták a 
színpadon ; a gölöncsérek rápingálták csúf arcát a 
fazekaikra.
Hidegfejű legény volt ; humora tökéletes vér- 
mérséklettel párosult. Bárkivel is állt szóba, úgy 
ismerte a maga emberét, hogy a vele vitatkozót 
föltétlenül falnak állította és legyőzte. S ő szer­
telenül szerette a vitatkozást. Az ifjúság nagyon 
kedvelte és sokszor meghívta lakomára; s ő szí­
vesen el is ment a beszélgetés kedvéért. De azután 
inni is tudott, még pedig derekasan, mert a leg­
erősebb koponya volt Athénben ; s miután asztal 
alá itta az egész kompániát, ment a maga út­
jára, — mintha semmi sem történt volna, — hogy 
újra párbeszédbe kezdjen valakivel, aki még józan. 
Szóval olyasvalaki volt, akit falusi atyánkfiái «régi 
jó fajta» névvel illettek volna.
Egy csomó kispolgári hajlandóságot is látunk 
benne. Borzasztóan szerette Athént ; gyűlölte a 
fákat ; önszántából sohasem akart a sáncokon túl
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menni. Ismerte a város minden régi alakját ; 
nagyra tartotta még a fecsegőket és filisztereket 
is, s meg volt győződve arról, hogy Athénben min­
den jobb egy kicsit, mintsem egyebütt. Olyan egy­
szerű volt beszédjében és szokásaiban, mint egy 
quaker. Szerette az alantas kifejezéseket ; pél­
dálózott kakasokról s női jómadarakról, leveses 
tálról és jávor-fakanálról, szolgákról és patkoló 
kovácsokról és kimondhatatlan mesterségű embe­
rekről, — különösen, ha finnyás személlyel beszél­
getett. Életbölcsesége a Franklinéra emlékeztet, 
így annak, aki visszahőkölt attól, hogy gyalog­
szerrel induljon Olympiába, bebizonyította, hogy 
az nincs is messzebb, mint ha séta-útjait, miket 
naponta megtesz a város kapuin belől, összeadja.
Derék öreg bácsi volt ő, nagy füleivel, roppant 
bőbeszédűségével. De híre jár annak is, hogy a 
böotiai háborúban egy-két alkalommal olyan el­
szántságot tanúsított, hogy ezzel fedezte a csa­
patja visszavonulását. Azt is mesélik, hogy egy­
szer, amikor történetesen beült a városi tanácsba, 
a bolondosság leple alatt olyan bátran szállt 
szembe a nép szavával, hogy majdnem rajtavesz­
tett. Nagyon szegény volt, de olyan edzett, mint 
egy katona. Meg tudott élni egy marék olajbogyó­
ból s rendesen a szó szoros értelmében kenyéren és 
vízen tengődött, ha csak barátai nem hívták ven­
dégségbe. Mindennapi szükségleteire rendkívül 
kevés kellett neki, s bizony senkifia nem tudna úgy 
élni, amint ő élt. Alsóruhát nem hordott ; felső 
ruhája ugyanaz volt télen-nyáron ; mezítláb járt. 
Azt mesélik még róla, hogy, mivel nagy gyönyö­
rűsége telt a legelőkelőbb és legműveltebb if jakkal 
való társalgásban, olykor visszatért régi mester-
5A i em beriség képviselői.
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gégéhez és szobrokat faragott, — jókat, rossza­
kat — s azokat árulta.
jii Akármit mondjanak, bizonyos, hogy fő-főszen- 
vedélye ez a vitatkozás volt, s színlelt semmit- 
nem-tudása alatt Athén legravaszabb szóno­
kait és filozófusait is — lettek légyen bennszülöt­
tek, vagy Kis-Ázsiából vagy a szigetekről beván­
dorlónak, — megtámadja és legyűri. Senki sem 
állhat annak ellent, hogy szóba ne álljon vele, 
olyan becsületes és igazán érdekes ember. Szívesen 
engedte, hogy megcáfolják, ha nem volt igaza, 
de éppoly szívesen cáfolt meg másokat, akik téves 
dolgokat állítottak. Mindkét esetben megőrizte 
jókedvét, mert úgy tartotta, hogy nem érheti az 
embert nagyobb baj, mintha valaki hamis fogal­
makat alkot magának a helyesről és helytelenről. 
Irgalmatlan vitatkozó, aki azt állítja, hogy sem­
mit sem tud, holott hódító értelme határait senki 
sem érte el soha. Kedélyét lehetetlen volt meg­
zavarni ; rettenetes logikájában is mindig kényel­
mes és játszi maradt ; olyan «gondatlan» és «tu­
datlan», hogy a legvigyázóbbat is lefegyverezte, 
és a legmulatságosabb módon rántotta bele bor­
zasztó kétségbe, káoszba, ő ellenben mindig tudja 
a kivezető utat ; tudja, de nem akarja elárulni. 
Nincs menekvés ! Dilemmáival rémes választások 
közé hajtotta őket és a nagy tekintélyű Hippiaso­
kat és Gorgiasokat úgy dobálja ide-oda, akárcsak 
a fiúcska a labdáját. Zsarnoki realista volt! Menő 
életében már legalább ezerszer értekezett számos 
közönség előtt az erényről, s úgy érezte, hogy 
nagyon jól. Ámde ebben a pillanatban mégsem 
tudja megmondani, mi is az — úgy megbénította 
Sokrates, ez a rezgő-hal az ő villanyosságával.
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Erről a keményfejű humoristáról, akinek kü­
lönös ötletei, furcsaságai és bonhomiája mulat­
tatta a fiatal patríciusokat, mialatt jó mondásai 
és szójátékai mindennap szájról-szájra jártak, 
utóbb az derült ki, hogy becsületessége éppoly 
legyőzhetetlen, mint logikája és hogy ő vagy 
mániákus, vagy legalább is, ilyennek álarca alatt, 
rajongó a vallásos nézeteiben. Amidőn azzal vá­
dolták a törvény előtt, hogy fölforgatta a nép 
hitét, ő a lélek halhatatlanságát, s a jövendőbeli 
jutalmat és büntetést erősítgeti s minthogy meg­
tagadta tanai visszavonását, fogságba vetették és 
halálra ítélték. Sokrates bevonult a börtönbe, s 
mindjárt megszüntette a hely minden szégyenle- 
tességét, mert nem lehetett börtön az, amíg ő 
benne volt. Kriton megvesztegette a porkolábot, 
de Sokrates nem akart árulás útján kiszabadulni. 
«Bármily kellemetlenségek származnak is belőle, 
semmit se tartsunk nagyobbra, mint az igazságot. 
Én ennek a hangját mint síp és dob szavát hal­
lom, s ettől siketté válók mindazzal szemben, amit 
mondasz.» Fogságának és ott folytatott beszélge­
téseinek, s a bürök-pohár kiürítésének története 
a világhistória legbecsesebb lapjai.
Az a ritka összetalálkozás, mely szerint egy 
ilyen csúf testben egyesült a bohóc a vértanúval, 
a merész utcai és piaci vitatkozó a történelem el­
eddig ismert legédesebb szentjével, nagy erővel 
ragadta meg Platónak az ellentétek iránt oly fogé­
kony lelkét és Sokrates alakja szükségkép a szín 
homlokterébe került, mert ő volt a legalkalma­
sabb szócsöve mindazoknak a szellemi kincseknek, 
miket Plato közölni akart. Bitka szerencse volt, 
hogy ennek a népből való Aesopusnak, s az ünne­
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pélyes tudású tudósnak össze kellett találkozniok, 
s hogy kölcsönös tehetségeik révén egymást hal­
hatatlanokká tették. Sokrates jellemének rend­
kívüli szintézise fölülmúlta Plato értelmi szinté­
zisét. Ilyen eszközökkel Plato közvetlenül és 
irigység nélkül föl tudta használni Sokrates szel­
lemességét és súlyát, s ezért kétségtelenül sokkal 
tartozik neki, viszont azonban Sokrates e tulaj­
donságai is sokat nyertek Plato tökéletes művészi 
beállításában.
Meg kell még jegyeznem, hogy Plato gyöngéi 
is ebből a tulajdonságából erednek. Célja az volt, 
hogy az értelemre hasson, ezért kifejezésmódja 
irodalmi. Amikor egekbe emelkedik, a mélységbe 
száll, az állam törvényeit, a szerelem szenvedé­
lyét, a bűn okozta lelkifurdalást, az elszálló lélek 
reménységét fejtegeti : mindenkor irodalmi. Ér­
demét egyedül az kisebbítheti, hogy írásai — két­
ségkívül annak következtében, hogy bennük az 
értelem az uralkodó vonás — nem hatnak azzal 
az eleven erővel, mint a próféták kiáltásai és az 
írástudatlan arab és zsidó szónokok beszédei.
Lehet, hogy ez a bírálat ellentmondást kelt, de 
annyi bizonyos, hogy ezzel a dolgok természeté­
ben rejlő tényt érintettük : a tölgyfa nem na­
rancsfa. A cukor tulajdonságát csak a cukor őrzi 
meg, a sóét a só.
Másodszor : Platónak nincs rendszere. Legben­
sőbb hívei és tanítványai is hiába védik ez ellen a 
kifogás ellen, ö  a világegyetem elméletére töreke­
dett, de elmélete se nem teljes, se nem magától- 
értetődő. Egyik ember azt hiszi, ezzel vagy azzal 
ezt meg azt értette, de a másik mást ért alatta. 
Az egyik helyen állít valamit, de a másikon éppen
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az ellenkezőjét. Terheli őt az a mulasztás, hogy 
nem csinálta meg az átmenetet az eszmékből a 
testre. íme a világ : egészséges, mint egy dió, töké­
letes, a káosznak legkisebb teret sem enged, 
nincs benne sehol szakadék, vég, nincs sehol jele 
az elhamarkodásnak, toldás-foldásnak, vagy gon- 
dolat-megmásolásnak ; pedig a világ elmélete 
csupa rongy és toldás-foldás.
Azonban még a leghosszabb hullám is hamaro­
san belevész a tengerbe. Plato szerette volna meg­
teremteni a platonizmust, a világnak megismeré­
sen alapuló szabatos kifejezését. Ez nem keveseb­
bet jelentett volna, mint a Plato lelkén átment 
világot. Minden atomjának platói jelleget kellett 
kapnia, minden azelőtt ismert atomot, kapcsola­
tot, tulajdonságot itt újra kell megismernünk ; 
újra rájok találunk, de rendezve. Azonban ez nem 
Természet, hanem Művészet. S éreztetni akarja 
velünk : bár Nagy Sándor katonáival és lovaival 
végigszáguldotta ennek a földkerekségnek sok or­
szágát, ámde ezek az országok és azok a dolgok, 
mikből az országok alkotvák : alkotó elemeik, 
maga a bolygónk és az ember törvényei átmen­
tek ebbe az emberbe, mint a táplálék átmegy 
a testen, s már nem is táplálék, hanem testté 
vált, úgyhogy ez a mammuth-falat Plato lett. 
Az egész világra rásütötte a tulajdonjoga védő- 
jegyét. Ez az individualizmus nagyra vágyása. 
De a falat mégis túlságosnak bizonyult. A «boa 
constrictor»-ban hiába van meg a jóakarat, hogy 
megfalja, mert vállalkozása dugába dől. Kísérlete 
közben elbukik, s harapás közben megfullad ; 
a világ, amelybe beleharapott, a harapót önnön- 
fogain ragadja meg szorosan, ő  ebbe belepusztul,
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míg a meg nem hódított Természet tovább él és 
elfelejti ó't. Ez vár mindenkire, s Plato is így járt. 
Az örök Természettel szembehelyezve Plato is 
merő filozófiai kísérletezésnek tűnik föl. Egyik 
lapon ezt állítja, a másikon azt. A legélesebb eszű 
germán bölcselő, Plato legkedvesebb tanítványa, 
sem tudja soha megmondani, mi is hát a plato­
nizmus. Valóban csodálatos szövegeket idézhetünk 
minden nagy problémája mellett és ellen egy­
aránt.
Kénytelenek vagyunk ezeket a dolgokat ki­
mondani, ha fontolóra vesszük Plato vagy bár­
mely más filozófus abbeli kísérletét, hogy rendel­
kezzék a Természettel, holott az nem akarja, hogy 
vele rendelkezzenek. Eleddig nem volt még olyan 
erős lángelme, amelynek csak valamelyes részt 
sikerült volna a Létet megmagyarázni. A titok 
mindig megfej tétlenül marad. De talán méltány­
talan, ha ezt az ambiciót Platónak felrójuk. Tá­
vol legyen tőlem, mintha az ő tiszteletreméltó 
nevét elhamarkodott ítélettel akarnám sérteni. 
Az emberek, értelmük arányában, elismerték 
transzcendens igényeit. Az ő megismerésére az 
vezet, ha összehasonlítjuk, de nem a Természettel, 
hanem más emberekkel. Hány század tűnt tova és 
ő még mindig megközelíthetetlen marad. Hogy 
az emberi ész olyan hatalmas alkotásait megis­
merjük, aminő a karnak-i templom vagy a közép­
kor székesegyházai vagy az etrusk maradványok, 
— ehhez az emberi tehetség teljes terjedelme szük­
séges. Azt hiszem, akkor látunk a legigazabban, 
ha a tisztelet szemüvegén nézzük. Ha elmélye­
dünk a tanulmányába : műve, értelme elmélyül, 
érdeme fokozódik. Ha azt mondjuk, milyen szép
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mesegyűjtemény van itt ; ha stílusát vagy józan 
eszét, arithmetikáját magasztaljuk, úgy beszélünk, 
mint az iskolásfiúk, s félek, hogy a dialektikán 
gyakorolt türelmetlen kritikánkat is ez a vád ér­
heti. A bírálat, türelmetlensége hasonlít annak az 
embernek a türelmetlenségéhez, akinek sietó's a 
dolga és még mérföldeket hall emlegetni ; s mégis 
legjobb, hogy a mérföldben hétszázhat van yard­
nak kell meglenni. A nagyszemű Plato a fényt és 
árnyat életünk géniuszához arányosította.
PLATO: ÚJABB ADALÉKOK
A modern tudomány nagyfokú általánosításai­
val megtanította a pszichológust arra, hogy az 
egyének hibáiért kárpótlást találjon a fajban, 
amelynek növekedését és emelkedését rajzolja, s 
azzal az egyszerű eszközzel, hogy megvilágítja a 
hatalmas hátteret, az öröm és reménység érzetét 
ébreszti föl.
Az emberi lét háttere az óriásgyík és a növény. 
Művészete, tudománya, agyának könnyű alko­
tása : dicsőnek látszik az ökör, krokodilus és hal 
agyának távlatából szemlélve. A Természet a 
hátamögött lévő geológiai éjszaka láttára, mikor 
öt vagy hat ezredév alatt öt-hat olyan embert 
termelt, mint Homerost, Phidiast, Menüt, Colom- 
bust, nyílván meg van elégedve ezzel az ered­
ménnyel. Ezek a példányok bizonyítják a fa 
erejét. Szemmellátható fejlődés volt ez a trilobitá- 
tól és saurustól s jó alapja a további haladásnak. *
* Az, hogy Bohn «Serial Library» gyűjteményében 
megjelent Plato kitűnő fordítása, amelyet az olcsó 
sajtó egyik legnagyobb jótéteményeként becsülök, a l ­
kalmat ad még néhány futólagos megjegyzésre erről 
az állócsillagról.
A Természetnek, ennek a művésznek, olcsó az 
Idő és Tér s érzéketlenül hallgatja panaszainkat, 
hogy olyan hosszadalmas előkészületeket tesz. 
Nyugodtan várta a paleontológiái korszakok le­
folyását, míg ütött az ember eljövetelének órája. 
Azután még sok korszaknak kell elmúlnia, míg 
megsejtik a föld mozgását ; további sok időnek, 
míg az ösztönök és művelhető tehetségek térképét 
is meg lehet rajzolni. De úgy a fajok, mint az 
egyes ember egymásra következése végzetszerű 
és szép és Plato oly szerencsés volt, hogy az em­
beriség történetében korszakot jelöl.
Plato dicsőségét nem egy szillogizmus teszi ki. 
vagy a sokratesi okoskodás valamely mesterműve 
vagy valamely tétel, például a lélek halhatatlan­
sága. ö  sokkal több, mint szaktudós, vagy nevelő, 
vagy mathematikus, vagy valamely külön külde­
tés prófétája. Ő az ész kiváltságát képviseli, neve­
zetesen azt az erőt, hogy minden tényt rendre 
egymásra következő álláspontról vizsgál s így 
minden tényből a fejlődés és terjeszkedés csíráját 
fejti ki. Ez a terjeszkedés a gondolkozás lényeges 
eleme. Természettudós sohasem segítene hozzá, 
bármily fölfedezést tesz is a világegyetemben ; 
szegény szürke ember ő, ha lajstromba veszi az 
Orion különválasztott ködfoltjait, vagy ha egy 
acre-föld szögeit méri föl. De a Plato Respublikája 
az ilyen terjeszkedések révén szinte követeli, s 
így megelőzi Laplace csillagászatát. A terjeszke­
dések szervesek. Az értelem nem teremti azt, 
amit fölfog, ahogy a szem nem teremti a rózsát. 
Amikor Plato érdeméül tudjuk be, hogy előre 
hirdette, ezzel csak azt mondjuk, hogy ő tökélete­
sebb ember volt, aki az érzékek, az ész és értelem
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egész skáláját tudta a Természetre alkalmazni. 
Ez a terjeszkedés abban áll, hogy a lelki látás 
továbbmegy és folytatódik a természetes látó­
határunkon túl is és ez a második látás fölfedezi 
a Törvény mindenfelé kiszökő hosszú irány­
vonalait. Ő mindenütt olyan ösvényen áll, amely­
nek nincs vége, hanem továbbvezet a világegye­
tem körül. Ennélfogva minden szava a Természet 
kifejezője lesz. Bármit vizsgál, abból második, 
harmadik s további értelmet fejt ki. Ennek példái : 
az a fölfogása, hogy a dolgok az ellentétükből áll­
nak elő : a halál az életből, az élet a halálból ; az 
a törvény, hogy a természetben a bomlás meg­
újhodás s a rothadás és a kolera csak új terme­
lés jelzői ; az, ahogyan meglátja a nagyban a ki­
csinyt s a kicsinyben a nagyot ; az, ahogyan tanul­
mányozza az államot a polgárban s a polgárt az 
államban ; az, hogy kétségben hagyott afelől, váj­
jon a Respublika-ja az egyéni lélek nevelésének 
allegóriája-e ; gyönyörű meghatározásai az esz­
mékről, az időről, az alakról, a vonalról, s amelye­
ket néha föltételesen formuláz meg, mint az 
erény, bátorság, igazság, mértékletesség definícióit; 
előszeretete a példálózó mese iránt, s maguk ezek 
a mesék : Trophonios barlangja, Gyges gyűrűje, 
a taligás és a két lova ; az arany-, ezüst-, réz- és 
vas-temperamentum ; Theut és Thamus ; a Hades 
és a Fátum istennőinek látomása, — mindezek 
a mesék, amelyek úgy belevésődtek az emberi 
emlékezetbe, mint az állatkörök jegyei ; az ő 
naphoz hasonlatos neve és jóságos lelke ; az 
asszimilációról, az emlékezésről, ráeszmélésről 
szóló elmélete ; az, hogy világosan látta a vissza­
térés, illetve visszahatás törvényeit, amelyek biz­
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tosítják a példát szolgáltató igazságot mindenütt 
a világegyetemben, aminek bizonysága minden 
sora, de különösen az a tétele, hogy «amit Isten­
től kaptunk, az visszatér tőlünk az Istenhez» és 
Sokratesnek az a hite, hogy törvényeink itt lent 
testvérei a felettünk lévő törvényeknek.
Még megragadóbb példái ennek : erkölcsi követ­
keztetései. Plato hangsúlyozza a tudomány és 
erény egybeesését, mert a bűn sohasem ismerheti 
meg önmagát és az erényt, ellenben az erény is­
meri úgy önmagát, mint a bűnt. A szem azt tanú­
sította, hogy az igazságosság a legjobb addig, 
amíg előnyös. Plato azonban azt hangoztatja, hogy 
az egyáltalában, feltétlenül, előnyös ; hogy ez az 
előny csakugyan benne rejlik az igazságban, ha 
az igaz el is rejti az ő igazát istenek és emberek 
! előtt ; hogy jobb igazságtalanságot elszenvedni, 
mint elkövetni ; hogy a bűnösnek magának kel­
lene követelnie a büntetést ; hogy a hazugság 
kártékonyabb az emberölésnél ; hogy a tudatlan­
ság vagy önkéntelen hazugság ártalmasabb követ­
kezésekkel jár, mint a vétlen emberölés ; hogy a 
lélek akarata ellenére fosztódik meg a helyes véle­
ményektől és hogy senkisem vétkezik szántszán­
dékkal; hogy a Természet rendje : a lélekről a test 
felé haladni és hogy — ámbár az egészséges test 
nem tudja egészségessé tenni a beteg lelket, — az 
egészséges és jóságos lélek ereje a lehető legjobb 
hatással lehet a testre. A magasabb értelműnek 
jogai vannak a tudatlan fölött, különösen abban 
az irányban, hogy tanítsa. Annak, aki elvesztette 
másokkal való összhangját, az a legigazibb bün­
tetése, ha ebbe az összhangba játszatjuk ; a jó, 
aki visszavonul a kormányzástól, fizessen azzal
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bírságot, hogy nálánál rosszabbak vigyék fölötte 
a kormányt ; hogy hívei ne törődjenek arannyal, 
ezüsttel, hanem tanulják meg, hogy lelkűkben 
van arany és ezüst, amelyért az emberek szívesen 
adnak meg mindent, amire szükségük van. Ez a 
«második látása» a nyitja annak is, miért fekte­
tett olyan súlyt a geométriára is. Látta, hogy 
a földgömb nem törvényszerűbb és szabatosabb, 
mint az érzékfölötti világ ; hogy ott égi geométria 
uralkodik, amint itt lent a vonalak és szögek 
logikája ; hogy a világot áthatja a mathematika : 
hogy az oxygén, a nitrogén és a mész vegyi arányai 
állandóak ; ugyanannyi a víz, a pala, a magnézia ; 
s ugyanilyen állandók az erkölcsi elemek.
Ez a legrégibb Goethe, aki gyűlölte a firnájszt 
és hamisságot, nagy gyönyört talált abban, hogy 
a reális lényeget leleplezze az esetleges jelenségek 
fenekén ; hogy kapcsolatot, folytonosságot, kép­
letességet találjon mindenütt ; gyűlölte az elszi­
geteltséget és mint a gazdagság istene jelent meg 
a kóbor, szegény ördögök kunyhóinál, s erő és 
tehetség fakadt a keze nyomában, bármihez nyúlt. 
Az ethikai tudomány még új és üres volt, amidőn 
Plato ezt írhatta : «Mindazok közt a fejtegetések 
közt, amelyek korunkra maradták, nem találko­
zik egyetlen sem, amely az igazságtalanságot 
egyéb tekintetből kárhoztatta volna, s az igazságot 
más szempontból magasztalta volna, mint a cse­
lekvésből eredő hírnév, dicsőség és előnyök szem­
pontjából, ellenben abból a szempontból, hogy 
mi ezeknek a tulajdonságoknak önmagukban való 
jelentőségük, milyen erőt képviselnek birtokosuk 
lelkében, — akár isten, ember elől el is rejtetten — 
ezt még senki elég mélyen nem nyomozta, sem
költészetben, sem tudományos iratban ; s külö­
nösen nem járt a végére annak, hogy az igazság­
talanság a lélek legnagyobb baja s ez az igazsá­
gosság a legfőbb java.»
Meghatározásai az eszmékről, pl., hogy mi az 
■ egyszerű, az állandó, egyforma, önmagában lé­
tező, — örökre megkülönböztetvén őket az értelmi 
fogalmaktól, — korszakot alkotók. Arra született, 
hogy a lélek önmagából kifejlődő hatalmát vizs­
gálja, amely új célok végnélkül való nemzője ; 
olyan erő, amely egyaránt kulcsa a dolgok közép- 
pontiságának és szétesésének, elenyészésének. 
Plato annyira koncentrált lélek, hogy el lehet 
minden dogmája nélkül is. A tudás és eszmék 
ténye a halhatatlanság tényét födi föl neki, s a 
ráemlékezés tanát, mint a legvalószínűbb rész­
letes magyarázatát mutatja be. Nevezzük ezt 
regényesnek, nem tesz semmit : a kapcsolat tudá­
sunk és a lét mélye közt reális marad és Plato 
magyarázata mit sem veszít nagyszerűségéből.
A spekulatív bölcsészet minden jelentős pontját 
meghatározta. Megírta magának az észnek egész 
skáláját, úgy hogy tábláján mindenek arányosak. 
Fáradság nélkül rárótta a múltat s oly bátran 
belebocsátkozott a részletekbe, amilyen bátorsá­
got tapasztalt a Természetben. Azt mondhatnék : 
elődei megrajzolták egy majorság, egy kerület, 
sziget térképét az értelem földrajzában, de Plato 
volt az első, aki az egész földkerekséget megraj­
zolta. ö  megtelepíti és megszelídíti a lelket a Ter­
mészetben : az ember a mikrokozmus. A látható 
ég körei az értelmes léleknek ugyanannyi körét 
jelentik. Nincs részecske, amely ne lenne törvény- 
szerű s nincs semmi esetleges az emberi ész műkő-
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désében. Még a dolgok nevei is végzetesek, a dob 
gok természetéből következők. A Pantheon min­
den istene a nevével mély értelmet jelent. Az 
istenek az eszmék. Pan a beszéd, vagy nyilvánu- 
lás, Saturnus a szemlélődés, Zeus az uralkodó 
lélek, Mars a szenvedély, Vénus az arányosság, 
Kalliope a világ lelke, Aglája az értelmi felvilá­
gosodás.
Ezek a gondolatok ugyan gyakorta meg-meg- 
villantak kegyes és költői lelkekben, de ez a burok­
ban született s mindent tudó görög föld-mérő 
parancsszóval áll elő, sorakoztatja őket rangfo­
kozatuk szerint, — mint a szentség Euklidese — 
s összeházasítja a Természet két felét. Jobban 
látta mint bárki más az erkölcsi érzés értelmi 
értékeit. A maga eszményképét vázolja, ha a 
Timaiosban olyan isten képét festi, aki a rendet­
lenségből a rendbe vezérli a dolgokat. Oly pon­
tosan a középpontban gerjesztett tüzet, hogy az 
egész gömböt megvilágítva látjuk, s meg tudjuk 
különböztetni a sarkokat, az egyenlítőt, a széles­
ségi köröket, minden ívet és csomópontot : s 
olyan átlagosított és összehangolt elméletet ala­
kított ki, hogy azt mondhatnók : a Korok fu- 
valma járta át ezt a rithmikus alkotást, s hogy az 
egész nem lehet csupán egy rövid életű írónak 
rövid s rögtönzött irka-firkája. Innen van, hogy 
bizonyos jellegzetes csoportja a gondolkozóknak, 
t. i. azok, akik szeretnek minden igazságnak szel­
lemi, azaz értelmi- és erkölcsi kifejezést adni, 
megmutatván túlsóbb, felsőbb, de azért jogos cél­
jukat : azt a nevet viselik, hogy «platonisták», 
így például platonista : Michelangelo is, a szo­
nettjeiben. Shakespeare is platonista, ha azt
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írja : «A Természetet semmiféle eszközzel nem 
lehet megjavítani, de a Természet maga teremti 
ennek az eszközeit» vagy :
«. . . Ki elbukott urát 
Követni tudja hű ragaszkodással,
Meggyőzte azt, aki urát legyőzte,
És nevet vív ki a történelemben.*
Hamlet tiszta platonista és Shakespearet csu­
pán tulajdon géniusza óvja meg attól, hogy ne 
soroztassék be Plato iskolájába, mint ennek leg­
kitűnőbb tanítványa.
Swedenborg is, a házas szerelemről írt prózai 
költeményében, el éjétől-végig platonista.
Finomsága szerettette meg őt a gondolkozó 
emberekkel. Morálja, erkölcsi céljai tették any- 
nyira népszerűvé, ő azt mondta : «Az Értelem a 
Menny és Föld Királya» ; azonban ő nála az érte­
lem mindig erkölcsös. írásai a költészet örök­
ifjúságával is ékeskednek. Okfejtéseit, legalább 
is igen nagy részben, szonettekbe is lehetett volna 
foglalni ; és soha költészet nem szárnyalt maga­
sabbra, mint az ő «Timaios»-a és «Phaidros»-a. 
Mint a poéta, ő is csak szemlélődő ember. Nem 
tett úgy mint Pythagoras ; nem törte magát rend­
szerrel. «Respublika»-ja minden festményét mythi- 
kusan kell értékeim, amelynek csak az a célja, 
'hogy — néha rikító színekkel — kihozza az esz-
* Szász Károly fordítása. Az eredetiben :
« . . .  He, that can endure
To follow with allegiance a fallen lord,
Does conquer him that did his master conquer 
And care s a place in the story*
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méit. Rendszert, intézményt nem lehet a szem­
fényvesztés veszélye nélkül alapítani.
Magas terve volt, hogy nagyságuk jutalmául a 
legkiválóbbakat föltétien kiváltságban kívánta 
részesíteni, amelyet különösen azzal tett nyoma­
tékossá, hogy a nőközösséget hirdette. Kettős 
mentesség legyen a köztörvények alól ; először is 
azok, akik érdemetlenekké tették magukat a vé­
delemre : legyenek törvényen kívül állók és má­
sodszor, akik természettől és érdemeiknél fogva 
fölülemelkedtek a jutalmazáson : legyenek men­
tesek az állami kötelmektől s legyenek törvényen 
fölül állók. Önmagukra bízzuk őket s hadd tegye­
nek velünk, amit akarnak. Senkinek se jusson 
eszébe Michel Angelo és Sokrates szabálytalan­
ságait holmi falusi mértékkel latolgatni.
A «Respublika» nyolcadik könyvében egy kis 
mathematikai port hint szemünkbe. Kedvetlenül 
tapasztalom, hogy annyi nemes fensőbbség után 
a kormányzóknak megengedi a hazugságot. Plató 
az alacsonyabb rendűekkel szemben egy kicsit
olyaténkép játssza a gondviselést, ahogy ezt az
emberek kutyájukkal, macskájukkal szemben 
szokták maguknak megengedni.
IV.
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Azok a kiváló férfiak, akik egyszermind a leg­
kedvesebbek embertársaik előtt, nem abból az 
osztályból kerülnek ki, akiket a közgazdaságtan 
termelőknek nevez : semmi sincs a kezükben, nem 
foglalkoztak gabonatermeléssel, nem sütöttek ke­
nyeret, nem gyarmatosítottak, nem találtak föl 
szövőszéket. Ez a városépítő, piacjáró emberi faj 
magánál magasabbra tartja és jobban szereti a 
poéták osztályát, akik értelmi királyságuk révén 
az ő gondolataikat és képzeletüket olyan eszmék­
kel és festményekkel táplálják, amelyek kiemelik 
az embert a búza és pénz világából s kárpótolják 
a napi megrövidülésekért, a munka és kereskede­
lem silányságáért. Azután megvan a maga értéke 
a filozófusnak is, aki azzal hízeleg a dolgozó ember 
írtelmének, hogy azt finomságokra irányozza, 
amelyek új tehetségekre tanítják. Mások ám épít­
senek városokat ; az ő hivatása az, hogy megértse 
5ket s áhitatos tisztelettel töltse el őket. Van azon­
ban még egy osztály, amely ismét más régiókba 
rezet, az erkölcs vagy akarat világába. A szel­
em e területének sajátsága az az igény, amely- 
yel föllép. Ahová csak behatol a jogérzet, min-
A.2  em beriség képviselő i. 6
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den egyéb dolgon uralkodóvá válik. Más dolgo­
kat én alakítok át költészetté, de az erkölcsi érzés 
engem alakít át azzá.
Nem egyszer gondoltam el, hogy igen nagy 
szolgálatot tenne az irodalomtörténet-írásunk­
nak, aki megvonná a rokoni párhuzamot Shake­
speare és Swedenborg között. Az emberi szellem 
örökös zavarban leledzik, amidőn értelmet s 
egyben szentséget követel, s egyaránt türelmet­
len, ha az egyiket a másik nélkül kell látnia. Az 
összeegyeztető eleddig még nem jelent meg. Ha 
belefáradtunk a szentekbe, Shakespeare a mene­
dék-városunk. De ösztöneink mindjárt arra taní­
tanak, hogy a Lényeg problémájának kell mindem 
mást megelőznie, — annak a kérdése : «honnan», 
«miért», «mi» és «hová». S ezek megoldását adja az 
élet, ne a könyv. A dráma, vagy egyéb költe­
mény megközelítő vagy közvetett válasz ; de 
Mózes, Menu, Jézus egyenesen nekivágtak a prob­
lémának. Az erkölcsi érzés légköre a nagyságnál 
olyan régiója, amely minden anyagi nagyságúi 
játékká fokoz le, ellenben minden, eszes szegéü; 
ördögnek is megnyitja a világegyetem kapuit. D‘ 
különösen mohó sietséggel terjeszti ki uralmá. 
az emberre. A Korán így szól : «Az Isten úgy 
mond : Azt hiszed, hogy az eget és földet és min 
dent, ami közöttük van, tréfából teremtettük, 
hogy nektek nem kell visszatérnetek mi hoz 
zánk?» Az akarat birodalma ez és minthogy 
személyiség magvát, az akaratot befolyásolja 
mintha az egész világegyetemet egy személly 
változtatná :
r
«Lények világa szót neked fogad,
Nemcsak tied mind, mind Te vagy magad».1
A Szent minden embernek parancsol. A Korán 
megkülönbözteti azokat, akik természettől fogva 
jók, s akiknek jósága befolyással van másokra, 
s azt mondja, hogy ez az osztály a Teremtés célja : 
a többiek csak annyiban bocsáttatnak be a Lét 
ünnepségére, amennyiben azok nyomdokait köve­
tik. S a perzsa költő így ujjong egy ilyen lélek felé : 
«Járulj bátran a Lét lakomájához ; Te hivatalos 
vagy, a többieket csak Veled bocsátják be.2
Ennek a kasztnak kiváltsága, hogy hozzáfér 
a Természet titkaihoz és alkatához, még pedig a 
tapasztalatot fölülmúló, magasabb módon. Köz- 
szólásmód szerint : amit egyik ember tapasztalás­
ból tanul meg, azt a rendkívül éleselméjű ember 
tapasztalat híján is megsejti, kitalálja. Az arabok 
szerint egyszer Abul Khain, a misztikus és Abu 
Ali Seena, a filozófus tanácskoztak egymással, 
s amikor elváltak, a filozófus így szólt : «Mindazt, 
amit ő lát, én tudom» ; a misztikus pedig ezt 
mondta : «Amit ő tud, én látom.» Ha ennek az 
intuiciának okát kérdjük, a választ abban a saját­
ságban találjuk meg, amelyet Plato «vissza- 
emlékezés»-nek nevez és mely benne van a brah- 
mánok lélekvándorlási tanában. Minthogy a lélek 
gyakran született újra, vagyis, mint a hinduk
1 Szász Károly fordítása. Az eredetiben :
«The realms of being to no other bow,
Not only all are thine, but all are Thou!»
2 «Go boldly forth, and feast on being’s banquet ;
Thou art the called,—the rest admitted with thee.»
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mondják : «ezer születés által járta be a Lét ös­
vényeit», s látta úgy az itt levő, mint az égben és 
föld alatt dolgokat, mindenből meríti ismereteit ; 
nem csoda tehát, ha bármely dologra vissza tud 
emlékezni, amit felőle azelőtt tudott. «Minthogy 
a Természetben minden összefügg és rokon, s a 
lélek már élőbbről ismert mindent, nincs aka­
dálya annak, hogy bárki, aki emlékezetébe csak 
egy dolgot idézett föl, vagy közszólás szerint egy 
dolgot tanult meg, magától föl ne fedezze minden 
egykori tudását és rá ne jöjjön minden egyébre, 
csak ha elég bátor és bele nem fárad a kutatásaiba. 
Mert a vizsgálódás és tanulás mind csak vissza­
emlékezés.» Hát még ha a kutató szent és isteni 
lélek ! Minthogy az ember lelke az őseredeti lélek­
kel rokon, amely által minden dolog létezik, köny- 
nyen folyik bele minden dologba és minden dolog 
ő belé folyik, s egyesülnek s ő rokonérzéssel hoz­
záfér alkatukhoz és törvényeikhez.
Ez az ösvény nehéz, titokzatos és teli van ré­
mekkel. A régiek extázisnak, vagy önkívületnek 
nevezték, amikor az ember szinte kiszáll a testé­
ből, hogy gondolkozzék. Minden vallástörténet­
ben megtaláljuk a szentek elragadtatásának nyo­
mait ; — boldogság ez, de az öröm egyetlen jele 
nélkül ; komoly, magános, sőt szomorú boldog­
ság. Plotinus így hívta : «a magánosnak a ma­
gánoshoz való menekülése». Moeaiç, szem-be- 
húnyás, s innen ered a «mysztikus» szó. Önkényte­
lenül eszünkbe jut Sokrates, Plotinus, Porphyrus,. 
Böhme, Bunyan, Fox, Pascal, Guion, Swedenborg 
trance-sze. De éppoly önkénytelenül emlékszünk 
arra is, hogy ez betegség társaságában lép föl. E& 
a boldogság félelem képében köszönt be s meg-
1
!rázza az illető lelkét. «Túlfeszíti agyaglakát», s 
őrjöngővé teszi az embert, vagy félszegségekre 
. vezet, mik megrontják az ítéletét. A vallásos ihlet 
legfőbb példáiba belevegyült valami beteges, bár 
t az elme ereje kétségtelenül öregbedett. Vájjon a 
legfőbb jó szükségképpen együtt jár-e olyan tulaj- 
i donságokkal, amelyek ellensúlyozzák és elveszik 
a hitelét?
«Valóban elveszi,
Ha legmagasb pontjára hág, erőnk,
S tökélyeink javát és jellegét.»1
Azt mondjuk-e, hogy a takarékos szülőanya 
pontosan kilatolja és kiméri a földet és tüzet, 
amely az ember alkotására szükséges, de nem akar 
egy unciát sem ráadni, jóllehet egész nemzetek 
mennének is tönkre vezér hiányában? Azért az 
isten választott embereinek is őrültségekkel és 
kínjukkal kell megfizetniük tudományukért. Ha 
tiszta szenet, kurbunkulust vagy gyémántot kí­
vánsz, hogy az agyad átlátszó legyen, törzsednek 
és szerveidnek annál vaskosabbaknak kell len- 
niök ; porcellán helyett csak fazekas agyagja, sara.
Az újkorban az ilyen befelé fordított léleknek 
legfeltűnőbb példája Swedenborg Emánuel, aki 
1688-ban, Stockholmban született. Ez az ember, 
akit kortársai holdsugár-balzsammal telt látnok­
nak tartottak, kétségkívül csak olyan reális életet 
élt, mint bármely más emberfia, s most, amidőn
* Szász Károly ford. Az eredetiben :
«. . . Indeed, it takes
From us achievements, when performed at height, 
The pith and marrow of our attribute.*
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az a sok királyi és hercegi Fridrik, Krisztierna és 
Braunschweig már mind feledségbe merült, ő ezrek 
és ezrek lelkében kezd gyökeret verni. Amint ez a 
nagy emberekkel megesni szokott, ő is, sokféle ké­
pességei összegével mintha több ember összetétele 
volna, — mint ama bizonyos gyümölcsök, mik 
a kertben négy vagy öt egyes virág egyesüléséből 
érlelődnek. Kerete nagyobbszabású s ezért a na­
gyobb méret előnyeit élvezi. Amint könnyebb a 
nagy szféra visszaverődését nagyobb gömbön 
meglátni — bár bizonyos repedések vagy a ito k  
zavarják is — semmint egy vízcsöppön, úgy a 
nagyobb kaliberű emberek, mint Pascal vagy 
Newton, bár némi vegyületével a különösségnek 
vagy eszelősségnek, több segítségünkre vannak, 
mint a jól egyensúlyozott, de középszerű elmék.
Ifjúsága és nevelése nem lehetett rendkívülisé­
gek híjával. Az ilyen gyermek nem fütyürész- 
het, nem táncolgathat, hanem bányákban, he­
gyekben bujkál, elmélyed vegytanba, optikába, 
élettanba, mathematikába, csillagászatba, hogy 
sokféle tehetségű agyának megfelelő képeket ta­
láljon. Tudós volt már gyermekkorában. Upsalá- 
ban tanult. Huszonnyolc éves korában XII. Ká­
roly a bányafőbatóság ülnökévé tette. 1716-bam 
négy évre elhagyta hazáját s egyetemeket járt 
Angliában, Hollandiában, Francia- és Németor­
szágban. 1718-ban, Fredericshall ostrománál ne- ) 
vezetes mérnöki tettet vitt véghez, amidőn kéti 
gályát, öt kisebb hajót és egy naszádot mintegy 
tizennégy angol mérföldre vontatott szárazföldör 
a király szolgálatára. 1721-ben beutazta Európát 
hogy bánya- és kohóműveket tanulmányozzon 
1716-ban kiadta «Dædalus Hyperboreus»-át, s et
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tői kezdve harminc éven át tudományos munkák 
írásával és kiadásával foglalkozott. Ugyanilyen 
erővel mélyedt el a theológiába. 1743-ban, negy­
vennégy éves korában kezdődött el ú. n. illumi- 
nációja. Minden metallurgiája és hajóvontatása 
belemerült ebbe az elragadtatásba. Már nem 
adott ki több tudományos könyvet, visszavonult 
gyakorlati tevékenységétől is s életét ezentúl 
vaskos theológiai könyvek írására szentelte, ame­
lyeket vagy a maga, vagy a braunschweigi vagy 
más hercegek költségére Drezdában, Lipcsében, 
Londonban, Amsterdamban adott ki. Utóbb ül­
nöki tisztéről is lemondott, de a fizetését élete 
végéig meghagyták neki. Hivatala benső ismeret­
ségbe hozta XII. Károly királlyal, aki nagy tisz­
teletben tartotta é3 sokszor kikérte a tanácsait. 
A király utódja éppúgy megbecsülte. Az 1751-iki 
országgyűlésen — mondja Hopken gróf — a leg­
alaposabb pénzügyi tervezet az ő tollából eredt. 
Svédországban nyilván megkülönböztetett becsü­
lésben részesült. Eitka tudománya és gyakorlati 
ügyessége, s az a híre, hogy «második látása» van, 
rendkívüli vallásos ismeretei és képességei király­
nékat, nemeseket, papokat, hajótulajdonosokat, 
nagy tömegeket vonzottak a kikötőkbe, miket 
számos utazása közben érintenie kellett. A papság 
ugyan némi akadályokat is gördített vallásos 
művei behozatala és terjesztése ellen, azonban 
— úgylátszik — a hatalmasok az ő pártjára keltek. 
Sohasem házasodott meg. Viselkedése nagyon sze­
rény és előkelő volt. Szokásai egyszerűek ; kenyé­
ren, tejen, növényi koszton élt ; nagy kert közepén 
álló házikóban lakott. Többször látogatott el 
Angliába, bár ott a tudósok és kiváló emberek
íh
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nyilván nem sokat törődték vele. Londonban, 
1772-ben, március 29-én nyolcvanötödik évében 
halt meg, agyszélhűdés következtében. Londoni 
időzése alatt csöndes, papos embernek írják le, aki 
szerette a theát, kávét és gyermekeket. Ha bár­
sony díszruháját öltötte föl, kardját is felkötötte, 
s ha kisétált, aranygombos botot hordott. Köz­
keletű arcképe régi módi hosszú kabátban, paró­
kával ábrázolja ; tekintete azonban tétova, vagy 
a levegőégbe révedező. ,
A géniusz, — amelynek az lesz a hivatása, hogy 
kora tudományát egy fokkal finomabb tudomány­
nyal itassa át, hogy keresztülhatoljon a Tér és 
Idő korlátain, hogy benyomuljon a homályos 
szellemvilágba és új vallás alapítását kísérelje 
meg — tudományos működését kőfejtőkben, ko­
hókban, olvasztó-kemencék és tégelyek mellett, 
hajóépítő műhelyekben s boncoló termekben 
kezdte el. Talán nincs ember, aki alkalmas bírá­
lója lehetne ilyen sokfajta munkái érdemének. 
Úgy látszik, a XIX. század nem egy tudományát 
megelőzte*. A csillagászatban megelőzte a hetedik 
bolygó fölfedezését, — sajnos, nem egyszersmind 
a nyolcadikét is, — megelőzte a modern csillagá­
szoknak azt a fölfogását, hogy a Föld a Napból 
ered ; a magnetizmusban későbbi tudósok né­
hány fontos kísérletét és következtetését ; a vegy­
tanban az atomelméletet ; az anatómiában Schlich- 
ting, Monro és Wilson fölfedezéseit ; ő fejtette 
ki először a tüdő szerepét. Kitűnő angol kiadója 
nagylelkűen elmellőzi Swedenborg felfedezéseinek 
hangsúlyozását, mert ő sokkal nagyobb volt, sem­
hogy sokat gondolt volna az eredetiségével.
Olyan roppant szellem, hogy messze túlhaladja
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korát (amely nem is érti meg), s távolra kell tőle 
állnunk, hogy jól szemügyre vehessük. Meg­
győző példája, — amint az Aristoteles, Bacon, 
Seiden, Humboldt is, — hogy az emberi lélek a 
Természet mily hatalmas tudására, illetve szinte 
mindenütt-jellemvalóságra tehet szert. Pompás 
bölcselkedése a Természetről, tudományról, ame­
lyet mintegy magas toronyból végez, — anélkül, 
hogy valaha szem elől tévesztené a dolgok sorát 
és szövedékét, — javarészt megvalósítja «Prin­
cipia» c. művében foglalt tulajdon festményét az 
ember eredeti, ép teljességéről. Különleges fel­
fedezései érdemét messze túlhaladja fő-főérdeme : 
az ő magával való egyenlősége. A vízcsöppben is 
megvan a tenger sajátossága, de azért a vízcsöpp 
nem mutathat be vihart. Meg van a hangverseny­
nek, meg az egyes fuvolának a szépsége, s megvan 
egy hadseregnek, s meg egy hősnek a maga ereje. 
És Swedenborgban a modern könyvek ismerői leg­
inkább a hatalmas tömeg érdemét fogják csodálni. 
Egyike az irodalom csodaóriásainak, mastodonai- 
nak, s nem mérhető össze közönséges tudósok 
egész testületéivel sem. Hatalmas megjelenése 
ugyancsak zavarba hozná az egyetem taláros 
professzorait.
Mai könyveink hamisak : töredékességüknél 
fogva. Tételeik csak bon mot-k, s nem természetes 
fejtegetés részei ; gyerekes kifejezései a Termé­
szetben való gyönyörködésnek ; bizonyos furcsa­
ságok és érdekességek gyűjteményei, amelyek 
nincsenek összhangban a Természettel, hanem 
készakarva úgy tesznek, ahogy az ezermesterek : 
elrejtik bűvészetiik eszközeit. Ellenben Sweden­
borg rendszeres tudós, s minden mondatában a
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Természetre van tekintettel. Minden eszközét, 
módszerét elénk tárja. Képességei csillagászati 
pontossággal működnek s csodálatos írásai men­
tesek minden hivalkodástól és önteltségtó'l.
Swedenborg nagy eszmék légkörébe született 
bele. Bajos megmondani, mi volt a sajátja ; azon­
ban életét a világegyetem legnemesebb festmé­
nyei tették méltóságosabbá. Az az erővel teljes 
aristotelesi módszer, az ő kiterjedésével és szaba­
tosságával, — amelynek geniális sugárzása szé­
gyenbe hozza a mi meddő, egyvonalú logikánkat ; 
amely egész sorozatokkal, fokozatokkal, okokkal 
és okozatokkal dolgozik s megtanít arra, mint kell 
megkülönböztetni erőt és anyagot, lényeget és 
esetlegest, s amely műszavaival és meghatározá­
saival a Természet magasba vezető útjait nyi­
totta meg : — nagyra nevelte az athléta-íilozófu- 
sok faját. Harwey kimutatta a vér keringését, 
Gilbert azt, hogy a Föld mágnes, Descartes — a 
Gilbert mágnese alapján — az ő örvényével, 
csigavonalával és sarkításával egész Európát be­
töltötte az örvénylő mozgás, mint a Természet 
titka vezéreszméjével. Newton éppen abban az 
évben, amikor Swedenborg született, tette közzé 
«Principia» c. művét, s állította föl a nehézkedés 
egyetemes törvényét. Malpighi — Hippokrates, 
Leukippos és Lucretius magas elméletei alapján — 
hangsúlyozta azt a tantételt, hogy a Természet 
parányokban működik — tota in minimis existit 
natura. Vetélytárs nélkül álló boncolok, mint 
Swammerdam, Leuvenboek, Winslow, Eustachius, 
Heister, Vesalius, Boerhave az emberi nagy össze­
hasonlító anatómiában már mi fölfedezni valót 
sem hagytak meg a boncoló kés vagy mikroskóp
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számára ; Linné, — kortársa, — kedves tudomá­
nyában azt erősítgeti, hogy a «Természet mindig 
egyforma» ; s utoljára Leibnitz és Wolf Keresztély 
a módszer nemességét, az alapelvek legszélesebb­
körű alkalmazását mutatták ki a kozmológiában, 
míg Locke és Grotius levonták beló'le az erkölcsi 
következtetéseket. Maradt-e még valami egyéb 
a legnagyobb kaliberű lángelme számára, mint 
hogy átmenve ezeken a területeken, igazoljon, 
egyesítsen? Könnyű ezekben a szellemekben 
Swedenborg tanulmányai és problémái ihlető 
forrásait megtalálni. Ő képes volt szolgálatába 
hajtani és megeleveníteni a gondolatok e hatal­
mas tömegeit. De éppen ezeknek a lángelméknek 
közeli rokonsága, akiknek egyikétől-másikától ve­
zéreszméit származtatta, Swedenborgban újabb 
példáját szolgáltatja annak, hogy mily bajos még 
a legtermékenyebb géniusznak is eredetiséget, első- 
szülöttséget tanúsítani a Természet törvényeinek 
kikutatásában és hirdetésében.
Kedvenc szempontjait a Formák, a Sorok és 
Fokok, a Befolyás és Vonatkozás tanának nevezte 
el. Érdemes a saját könyveiben tanulmányozni, 
mint állította föl tételeit. Nem mindenki tudja 
őket olvasni, de aki tudja, az busás jutalmat nyer. 
Ezt mutatják például theológiaimunkái. Iratai elég­
séges könyvtára lehetnének egy remete- s athléta- 
szellemű tudósnak. Az Állatország Gazdasága 
emelkedett szelleménél fogva valóságos hódolat 
az emberi nemnek. Nem hiába tanulmányozta a 
köveket és fémeket. Sokoldalú és szolid tudása 
stílusát ragyogóvá teszi ; csak úgy fénylenek 
benne a gondolat nyílhegyei s hasonlít azokra a 
téli reggelekre, amikor a levegő kristályoktól ra-
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gyog. Tárgyai nagysága adja meg a nagyságot 
stílusának is. Alkalmas volt a kozmológiára, mert 
veleszületett az «azonosság» fölfogása, amely a 
puszta nagyságot nem tekinti döntőnek. A mág­
nesvas atomjában is meglátta azt a tulajdonságot, 
amely a Nap és a bolygók spirális mozgását létre­
hozza.
Eszméi, amik közt élt ezek : a természettörvé­
nyek egyetemes érvénye ; Plato tana a fokokról ; 
minden dolog egymásba változása vagy vissza- 
változása, s minden résznek összeillősége, egy­
másnak megfelelősége ; az az elmés titok, hogy a 
kicsi magyarázza a nagyot, s a nagy a kicsit ; az 
ember középpontisága a Természetben s minden 
dolgok kapcsolata ; az a meglátás, hogy az emberi 
test szorosan egyetemes, vagyis olyan eszköz, 
amelynek révén a lélek táplálja az összes anyagot, 
s viszont ő is onnan veszi táplálékát. Ennélfogva, 
szöges ellentétben a szkeptikusokkal, úgy tar­
totta, hogy «mentői bölcsebb az ember, annál in­
kább imádója lesz az istenségnek». Szóval : az 
identitás bölcsészeiének volt a híve, de azt nem 
vallotta olyan tétlen meddőségben, mint a berlini 
vagy bostoni álmodozók,* hanem évek hosszú 
során próbálta ki a legkeményebb wiking bátorsá­
gával, akit csak zord svéd hazája valaha csatába 
küldött. /
Ez az elmélet a legrégibb bölcselőktől ered, de 
talán épp a legújabbaktól származtatja legkitű­
nőbb magyarázatát. Ez pedig a következő : a Ter­
mészet folytonosan megismétli eljárásait, de min­
dig egymásra következő, újabb szinteken. A régi
Schelling és követői.
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mondás szerint «a Természet mindig hasonló ön­
magához». A növényben a szem, vagy rügy levéllé 
nyílik, majd egy másik levéllé, azzal a képesség­
gel, hogy gyökérré, szárrá, szirommá, fedőlevéllé, 
kehellyé, maggá válhasson. A növény egész mű­
vészete abban áll, hogy végnélkül ismétli a levelet,, 
s a hőség, fény, nedvesség, táplálék kisebb-na- 
gyobb foka határozza meg, milyen alakot fog 
ölteni. Az állatvilágban a Természet alkot egy 
gerincet, vagy egy gerinccsigolyát és még to­
vábbra is csigolyát használ föl, bizonyos korlátolt 
átváltozó képességgel, — tehát csigolyát a világ 
végéig. Egy költői lelkű anatómus napjainkban 
azt tanítja, hogy a kígyó, amely vízszintes vonal 
és az ember, aki függőleges vonal, derékszöget 
alkotnak, s hogy ebben a misztikus quadrans ban 
minden élőlény elhelyezhető ; s azt veszi föl, hogy 
a hajszál-féreg, az araszoló-féreg vagy a kígyó a 
gerinc előképe vagy típusa. Az oszlop tetejére a 
Természet egy másik gerincet állít, amely ott meg­
kettőzi vagy gömbbé görbíti magát, mint a féreg 
és a koponyát képezi, majd meg végtagokat bo­
csát ki : a kezek most a felső állkapocs, a lábak az 
alsó állkapocs, a kéz- és lábujjak a felső- és alsó­
fogsor. Ez az új gerinc magas célokra van hivatva, 
íme, új ember emelkedett az előbbi vállain. Majd­
nem eldobhatná a törzsét, s egyedül élhetne, mint 
a platói eszme a «Timaios»-ban. Benne, magasabb 
szinten ismétlődik mind az, ami a törzsben meg­
volt. A Természet újra fölmondja a leckéjét, de 
magasabb színvonalon. A lélek finomabb test s a 
táplálkozás, emésztés, fölszívás, kiválasztás, nem­
zés funkcióit új és légies elemben végzi. Itt, az 
agyvelőben a táplálkozás minden folyamata is-
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métló'dik a tapasztalat megszerzése, áthasonítása, 
megemésztése által. Ugyanitt folyton megújul a 
nemzés misztériuma. Az agyban is vannak hím- és 
nőstény tehetségek : itt is van házasság, amelyből 
gyümölcs terem. S ennek a fölfelé fokozódásnak 
nincs határa ; sorozat sorozatra következik. Ha 
valami a rendeltetés végére ér, belekapcsolódik, 
átmegy a következőbe és minden sorban szabato­
san ismétlődik az előző szerv és folyamat. Meg­
van a képességünk, hogy a végtelen felé emelked­
jünk. Egyáltalában nem szeretjük a véges dolgo­
kat, s a Természetben nincs is vég, mert minden 
ami végére ért a rendeltetésének, fölemelkedik a 
következőbe s a dolgok lajtorjája dæmoni és égi 
természetekbe csúcsosodik. A teremtő erő, mint 
valami zeneköltő, fáradhatatlanul egyszerű meló­
diát vagy tételt ismétel, most magas, most mély 
hangon, majd magánszólamban, majd kórusban, 
tízezerszer visszhangozva, míg eget és földet be­
tölt az ének.
A nehézkedés törvénye, amint azt Newton ki­
fejtette, derék dolog, de még nagyobb dolog, ha 
fölfedezzük, hogy a kémia csak a tömegek törvé­
nyének a parányokra való kiterjesztése s hogy az 
atom-elmélet a vegyi működésekről is kimutatja, 
hogy azok is mechanikaiak. A metafizika is a 
nehézkedés egy faját mutatja, amely t. i. a lelki 
jelenségekben működik, s a francia statisztikusok 
rémes táblázatai még a látszólag teljesen szeszé­
lyes és önkényes dolgokat is pontos számbeli vi­
szonylatokra vezetik vissza. Ha húsz, vagy har­
mincezer közül akad egy ember, aki cipőt rág vagy 
elveszi az öreganyját, akkor minden újabb húsz­
vagy harmincezer ember közt fog egy-egy ember
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találkozni, aki cipőt rág vagy elveszi az öregany­
ját. Amit mi nehézkedésnek nevezünk és határtör­
vénynek képzelünk, az csak egy ága egy még ha­
talmasabb folyamnak, amelyre még nincs nevünk. 
A csillagászat is nagy dolog, de bele kell hatolnia 
az életbe, hogy egészen érvényre jusson ; nem 
szabad csupán az égitestek és égiterek közt ma­
radnia. A vérsejt éppúgy kering saját tengelye 
körül az ember ereiben, mint a bolygó az égen s 
az értelem körei rokonok és kapcsolatosak az égi 
körökkel. Minden természettörvény ugyanilyen 
egyetemes ; a táplálkozás, alvás, téli álom, forgás, 
nemzés, átalakulás, örvénylő mozgás éppúgy ta­
pasztalható a tojásban, mint a bolygókban. A 
Természetnek e nagy ritmusai és visszatérései — 
ezek a kedves, jóismerős okok, amelyek mindun­
talan meghökkentenek, olyan váratlan álarc alól 
előtűnve, hogy idegeneknek tartottuk vagy isteni 
alak hasonlatosságát öltve föl — gyönyörködtet­
ték Swedenborg látnoki szemét. S vezérnek kell 
őt elismernünk abban a forradalomban, amely 
vezéreszmét vitt a tudományba ; a kísérletek cél­
talan fölhalmozódásának irányt, alakot és lüktető 
szívet adott.
Nem kis sajnálattal közlöm, hogy nyomtatott 
művei több mint ötven vastag nyolcadrét kötetet 
tesznek ki, ennek több mint fele tudományos 
munka ; s úgylátszik a stockholmi királyi könyv­
tárban még egy sereg kiadatlan írása hever. Tu­
dományos munkáit kitűnő angol kiadásban most 
tették közzé.
Swedenborg tudós műveit az 1734 és 1744 közti 
évtizedben nyomatta ki. Kora elhanyagolta őket, 
s most, hogy letelt a száz évük, méltó tanítványra
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találtak Londonban Wilkinson, bölcsészeti íróban, 
akinek megértő és elképzelő erejét csakis a lord 
Bacon-éhoz lehet hasonlítani, ö napvilágra hozta 
mestere eltemetett műveit, s rendkívüli előnyükre 
az elfeledett latin nyelvről átültette angolra, hogy 
világhódító és világbejáró nyelvünkön világkörüli 
útjukra bocsássa őket. És Swedenborgnak ez a 
megdöbbentő visszatérése száz év múlva tanít­
ványa képében : az ő történetének nem kevéssé 
jelentős ténye. A munkát, mint mondják anyagi­
lag és irodalmi munkásságával is Clissold úr tá­
mogatta. így hát beteljesedett a költői igazság­
szolgáltatás. A csodálatos bevezető értekezések, 
amelyekkel Wilkinson úr a köteteket gazdagította, 
messze kiemelkednek a korbeli angol filozófiából s 
oly átfogóak, hogy számomra igazán nem marad 
mondanivaló.
«Az Állatok Birodalma» rendkívül érdemes 
munka. A legmagasabb célt tűzte ki maga elé, 
hogy t. i. újból összehozza a tudományt és a lelket, 
amely soká szét volt válva. Egy anatómus beszá­
molója az emberi testről, a költészet legfenköltebb 
stílusában tartva. Páratlanul fényesen dolgozza 
föl ezt a rendesen olyan száraz, sőt elijesztő tár­
gyat. ő  a Természetet végtelen csigavonal körül 
forgónak látta, «soha ki nem száradó kerekekkel 
és soha nem csikorgó tengelyekkel» s néha meg­
kísértette, hogy «fölfedezze azokat a titkos zugo­
kat, ahol a Természet műhelye mélyében a tűz 
mellett ül», míg festménye tetszetőssé válik azzal 
a hűséges hasonlatossággal, amelyet gyakorlati 
anatómiai alapja ad meg neki. Nevezetes, hogy 
ez a magasztos géniusz határozottan az elemző 
módszert fogadja el, szemben az összetévővel,
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s olyan könyvben, amelynek lelke magasan szár­
nyaló költői szintézis, arra igyekszik, hogy a rideg 
tapasztalat adataira szorítkozzék.
Ha valaki, úgy ő ismeri a Természet folyását 
és tudta, mily bölcs volt Amasis egykori válasza, 
amikor azt mondták neki, igya ki a tengert: 
»Szívesen, ha megállítod a folyók beletorkolását». 
Kevesen tudtak olyan sokat a Természetről és 
finom módszereiről s kevesen fejezték ki olyan 
finoman eljárásait. Úgy tartotta, hogy a Termé­
szet ugyanolyan igényt támaszt hiszékenységük­
kel szemben, akár a csodák. «Megjegyezte, hogy a 
Természet úgy jár el első alapelveitől annak sok, 
sok folyományáig, hogy nincs egyetlen stádium, 
melyen át ne haladt volna, mintha útja végig­
vezetne mindeneken át». «S gyakorta, ha a látható 
jelenségen felülemelkedik, vagyis önmagába húzó­
dik vissza, hirtelen eltűnik ; senki sem tudja, 
hová lett : úgyhogy a tudományt kell vezé­
rünkül szólítanunk, hogy nyomdokait követhes­
sük».
A végső ok és cél világánál folytatott kutatás 
csodásán megeleveníti, szinte megszemélyesíti az 
egész írást. Ez a könyv kedvenc tételeit hirdeti ; 
íme pl. a Hippokrates régi tana, hogy az agyvelő 
mirigy, a Leukipposé, hogy az atomot a tömeg 
révén lehet megismerni, vagy — Plato szerint — 
a makrokozmust a mikrokozmus által, vagy 
amit Lucretius verse fejez ki :
. . .  a csont apró, pici csontból,
Úgy a húsos belrész is több apró, pici húsból 
Származik ; aztán szinte hasonló módon a vér is 
Több egymásba folyó vércseppből vészi eredtét ; 
így lehet állni elő az arany morzsákból aranynak,
A z em beriség képviselői, 7
És sok porszemnek kész földdé nőni magát ki, 
Szikrából tűznek, cseppekből víznek eredni.» *
— és amit Malpighi ebben a mondásban fejezett 
ki : «A Természet egészen benne van a legkiseb­
bekben.» — «A szerves testeknek állandó törvé­
nye, hogy a nagy, összetett és látható formák ki­
sebb, egyszerűbb és végeredményben láthatatlan 
formákból erednek és azok révén léteznek, ame­
lyek hasonlóan működnek, mint a nagyobbak, 
csak tökéletesebben és egyetemesebben, s a leg­
kisebbek már olyan tökéletesen és egyetemesen, 
hogy az egész mindenségöket képviselő eszmét is 
magukban foglalják.» Minden szerv egysége meg­
annyi kis szerv, amely egynemű összetételével ; a 
nyelv egységét apró nyelvek teszik ; a gyomorét 
apró gyomrok ; a szívét apró szívek. Ez a ter­
mékeny eszme megadja minden titok kulcsát. 
Ami igen kicsi volt a szemnek, úgy hogy nem 
tudta fölfedni, azt összetételéből betűzték ki ; vi­
szont, ami túlnagy volt, azt részeiből olvasták ki. 
Ezt a gondolatot a végtelenségig lehet alkalmazni. 
«Az éhség nagyon sok apró éhség összetétele, vagy 
vérveszteség az egész test erecskéiből.» Ez kulcsa 
theológiájának is. «Az ember valami igen kicsi ég. 
aki megfelel a szellemvilágnak és az égnek. Mim
♦Szász Károly fordítása. Az eredeti («De rerum 
natura» Liber I. 835 stb.) így szól :
«Ossa videlicet e pauxillis atque minutis 
Ossibus sic et de pauxillis atque minutis 
Visceribus viscus gigni, sanguemque creari 
Sanguinis inter se multis coeuntibus guttis ;
Ex aurique putat micis consistere posse 
Aurum, et de terris terram concrescere parvis ; 
Ignibus ex igneis, humorem humoribus esse».
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den egyes eszméje, érzelme, sőt érzelmének min­
den legkisebb része is az ő képmása. A lelket egyet­
len gondolatából meg lehet ismerni. Az isten pedig 
a nagy ember.»
Természettudományi kutatásainak ez a merész­
sége és átfogósága a formák elméletét is megkö­
vetelte. «A formák a legalacsonyabbról rendre 
emelkednek a legmagasabbig. A legalacsonyabb 
forma szögletes, azaz földi és testi. A következő 
magasabb forma a kör, amelyet végtelen szög­
nek is hívnak, mert a kör kerülete végtelen szög. 
A feljebb következő forma a csavarvonal, a kör­
alakok forrása és mértéke : átmérői nem egyenes 
vonalak, hanem különféle görbék, melyek közép­
pontja gömbfelület. Ezért is nevezik végtelen 
koraiaknak. Fölötte következik a végtelenül forgó 
vagy égi forma, s legfelül a végtelen égi vagy szel­
lemi.»
Csoda-e, hogy az ilyen bátor lángelme meg­
teszi az utolsó lépést is, azaz megkísérli, nem 
bírja-e elérni a tudományok tudományát s meg­
fejteni a világ értelmét? Az Állatok Birodalma 
egy nevezetes jegyzetében érinti ezt a témát :
« A reprezentációról és a korrespondenciáról szóló 
elméletünkben tárgyalni fogjuk úgy á jelképies, 
mint a tipikus hasonlóságot és azokat a csudálatos 
dolgokat, amelyek nemcsak az élő testben fordul­
nak elő, hanem az egész természetben és amelyek 
annyira megfelelnek a legfelső és szellemi dolgok­
nak, hogy az ember hajlandó volna megesküdni, 
hogy a fizikai világ merőben jelképe a szellemi 
világnak, olyannyira, hogy mikor valamely ter­
mészeti igazságot fizikai és szabatos szavakkal 
akarunk kifejezni, s ezeket a szavakat egyszerűen
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csak a megfelelő szellemi kifejezésekre fordítjuk 
át, már ezen a réven is szellemi igazságot, vagy 
theológiai dogmát fejezünk ki, a fizikai igazság 
vagy törvény helyett, jóllehet senki sem jöven­
dölhette meg, hogy ilyesmi létrejöhet egyszerű 
betűszerinti áttétel révén, mert az egyik törvény 
különvéve a másiktól, úgylátszik, mintha semmi 
vonatkozásban nem volna a másikkal. Utóbb 
szolgálni fogok az ilyen megfelelőség és kapcsolat 
egy csomó példájával, s szójegyzéket is adok, 
amely a szellemi dolgok kifejezéseit tartalmazza, 
nemkülönben azoknak a fizikai dolgoknak kifeje­
zéseit is, amelyek helyettesítőiül használjuk őket. 
Az élő test ezzel a szimbolizmussal van tele, 
tetőtől-talpig.»
Az ily határozottan felállított tény benne van 
minden költészetben, mesében, a jelképek hasz­
nálatában, a nyelv alkatában. Plato is tudott 
róla ; ezt nyilvánvalóvá teszi az ő kétszer metszett 
vonala, a Respublika hatodik könyvében. Lord 
Bacon úgy találta, hogy az Igazság és a Természet 
csak úgy különböznek egymástól, mint a pecsét­
nyomó és lenyomata, s például fel is hozott egy 
pár fizikai tételt, erkölcsi vagy politikai áttételé­
vel együtt. Ez a törvény megvan Böhme és min­
den egyéb misztikus sötét, talányos írásaiban. 
A költők, amennyiben költők, fölhasználják, de 
csak úgy ismerik, mint ahogyan a mágnest év­
századokig ismerték, t. i. mint játékot. Sweden­
borg volt az első, aki azt a tényt külön s tudomá­
nyosan megállapította, mert folyton előtte lebe­
gett. Benne rejlett — mint már fentebb kifejtet­
tük — az azonosság és ismétlődés tanában, mert 
a szellemi sorok pontosan megegyeznek a fizikai
magvak
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jelenségek soraival. Mély belátás kell ahhoz, hogy 
a dolgokat rendekbe s sorozatokba sorolja, vagyis 
inkább az a helyes álláspont, hogy a szem sarkai 
szükségképpen, kell, hogy összeessenek a világ 
tengelyével. A Föld öt vagy hat évezreden át táp­
lálta már az emberiséget, amelynek volt tudo­
mánya, vallása, filozófiája ; s még sem látta meg, 
mily kölcsönös megfelelőség és kapcsolat van 
minden rész jelentésében. S mindezótig nincs iro­
dalmi mű, amelyben a dolgok jelképessége tudo­
mányosan volna kifejtve. Az ember azt hitte 
volna, hogy mihelyt az embereknek első sejtel­
mük támadt afelől, hogy minden érzékelhető 
tárgy — állat, szikla, folyó, levegő, sőt Idő és Tér 
is, — nem önmagukért, végeredményében nem 
anyagi cél kedvéért van, hanem csak festő-nyelv­
ként, hogy más történetet ecseteljen a lényekről 
és kötelességekről : mindjárt félreteszik vala min­
den egyéb tudománjmkat, mivelhogy az ilyen 
sokat ígérő tudomány szükségkép fölszí minden 
képességet. Azt hitte volna, hogy minden ember 
megkérdez minden tárgyat : mi az értelmük? 
Miért tart engem fogva a látóhatár örömömmel, 
bánatommal, ebben a középpontban? Miért hal­
lom számtalan különböző hangból ugyanazt az 
értelmet s olvasom a soha teljesen ki nem fejezett 
tényt végtelen képes beszédben? S bár lehet, 
hogy ezeket a dolgokat nem lehet az értelemmel 
fölérni, vagy hogy sok évszázadnak kell azon dol­
gozni, amíg ilyen ritka dús szellem előáll, afelől 
még sincs kétség, hogy nincs üstökös, szirtréteg, 
fosszilis lény, hal, négylábú, pók vagy gomba, 
amely ne érdekelne több tudóst és osztályozót, 
mint a dolgok formájának végcélja és jelentősége.
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Swedenborg azonban nem elégedett meg a kö­
zönséges világi élettel. Ötvennégy éves korában 
megszállták ezek az eszmék és mély lelkén erőt 
vett az a veszedelmes vélemény, — amely nagyon 
is gyakori a vallások történetében, — bogy ő 
abnormális ember, akinek megadatott az angya­
lokkal és szellemekkel való közlekedés kiváltsága 
és ez az elragadtatás egyenesen hozzákapcsolódott 
ehhez a hivatásához, amellyel az érzékelhető világ 
erkölcsi jelentőségét akarta megvilágítani. A ter­
mészeti rendnek helyes és épp oly átfogó, mint 
aprólékos fölfogásához párosította az erkölcsi 
világ törvényeinek fölfogását a legtágabb tár­
sadalmi szempontokból, azonban bármit látott, 
azt a természetében rejlő kissé túlzó alakító haj­
lamánál fogva nem elvontan látta, hanem képek­
ben, hallotta párbeszédekben, beleformálta ese­
ményekbe. Mikor a törvényt a legegészségesebben 
akarta kifejezni, akkor is kénytelen volt para­
bolába öltöztetni.
A modern pszichológiában nincs párja ennek a 
megzavart egyensúlynak. A lélek főerői továbbra 
is egészségesen működnek, s az olyan olvasó, aki 
kellőleg tud számolni az író sajátosságaival, ta­
nulságot meríthet írásaiból, sőt sokkal megraga- 
dóbb bizonyságát találja ott a Swedenborg hir­
dette magasztos törvényeknek, mint aminőt bár­
mely egyensúlyozott együgyűség létre tudna 
hozni. Megpróbálja, hogy némileg számot adjon 
új állapotának természetéről, s azt állítja, hogy 
«az ő jelenlétét a szellemi világban bizonyos lelki 
elkülönülés kíséri, de csak, ami az értelmét illeti, 
mert ez nem vonatkozik akaratára». Azt állítja 
továbbá, hogy : «ő belső látással sokkal világo-
IV. SW ED EN B O RG ; VA G Y : A MISZTIKUS. 103
sabban látja a másvilág dolgait, mintsem ennek 
a világnak a dolgait».
Miután megérlelődött benne a hit, hogy az 
Ó- és Uj-Testámentom bizonyos könyvei merő 
pontos allegóriák és angyali s ihletett nyelven 
íródtak, hátralevő éveit arra szentelte, hogy a 
betűszerinti értelmükből kifejtse egyetemes értel­
müket. Kölcsönvette Platótól azt az elmés mesét, 
hogy volt «egy ősrégi nép, és emberiség, amely 
sokkal jobb volt nálunknál és közelebb lakott az 
istenekhez», és hozzátette, hogy ez az emberiség 
jelképes jelleget tulajdonított a Földnek, mert 
ha földi tárgyakat látott, egyáltalában nem gon­
dolt velők, hanem csak azon gondolkozott, hogy 
mit jelentenek. Ezentúl csak a dolgok és gondo­
latok korrespondenciájával, egymásnak megfe­
lelőségével foglalkozott. «Maga a szervi alak a 
beléírt célnak hasonlata.» Az ember, — általában 
úgy mint részleteiben, — szerveződött igazságos­
ság, vagy igazságtalanság, önzés vagy hálásság. 
S ennek az összhangnak okáról «Arcana» c. művé­
ben ezt mondja : «Annak az oka, hogy minden 
égi és földi dolog, egészében és részleteiben mindig 
jelképes, nem egyéb, minthogy az Isten égi be­
folyása révén létezik.» Ha ennek a megfelelőség­
nek tervét arányosan végigvezeti, a világ hősköl­
teményét írta volna meg, amelyben a történelem 
s minden tudomány lényeges szerepet játszott 
volna, de ezt a tervet megszőkítette és meghiúsí­
totta vizsgálódásának kizárólagos theológiai irá­
nya. Természetfölfogása nem emberi és egyete­
mes, hanem misztikus és héber fölfogás. Minden 
természeti tárgyat theológiai ismerethez kapcsol : 
a ló neki hússá vált értelem, a fa a felfogóképesség,
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a hold a hit ; a macska ezt, a struccmadár azt, az 
articsóka amazt jelenti, s minden jelképet nagyon 
erőltetetten hozzáfűz valami egyházi értelemhez. 
A csíkszerű Proteust nem lehet egykönnyen meg­
fogni. A természetben minden egyéni jelkép szám­
talan szerepet játszik, amint viszont az anyag 
minden egyes részecskéje minden rendszerben 
kering. A dolgok középponti azonossága minden 
jelképet alkalmassá tesz arra, hogy rendre kife­
jezze a reális dolgok minden tulajdonságát és 
árnyalatát. Az égi vizek transmissiójában minden 
tömlő alkalmas vízömlesztő. A Természet miha­
mar bosszút áll a rideg pedantériáért, amellyel 
hullámait fékezni akarják, ő bizony nem betűrágó. 
Minden dolgát geniálisan kell fölfogni és ugyan­
csak össze kell szednünk minden lelki erőnket, 
hogy rájöjjünk a helyes értelmére.
Theológiai hajlama tehát végzetesen leszállí­
totta természet magyarázata színvonalát s a jel­
képek szótárát még csak ezentúl fogják megírni. 
De ez a magyarázó, akire az emberiségnek még 
várnia kell, nem talál majd hozzá hasonló előzőt, 
aki annyira megközelítette volna az igazi prob­
lémát.
Swedenborg a könyvei címlapján így szokta 
magát titulálni : «Az Ur Jézus Krisztus szolgája». 
S valóban szellemi erejénél fogva ő az utolsó egy­
házatya, s nem igen akadhat követője. Nem csoda, 
hogy ethikai bölcseségének mélysége befolyásos 
tanítóvá tette. A száraz kathekizmusokba her­
vadt hagyományos egyházakba ismét a Termé­
szet üde levegőjét bocsátotta be, s a hivő, aki 
szavak és szövegek pitvarábál lép ki, ámulattal 
látja, hogy ő vallása teljességének részese. Az ő
IV . SW ED EN B O RG ; VA GY : A MISZTIKUS. 1 0 5
hite gondolkozik helyette és egyetemesen alkal­
mazható mindenre. Bármerre forgatja, alkalmas 
az élet minden részére, megmagyaráz és fölma- 
gasztosít minden körülményt. Olyan vallás he­
lyett, amely őt világéletében csak háromszor, 
négyszer keresi föl — hivatalból, — t. i., amikor 
születik, megházasodik, megbetegszik, meghal, 
egyébbként pedig nem törődik vele, — íme egy 
olyan tanítás, amely minden napjának, napja 
minden órájának hű kísérője, még álmában is. 
Kísérője gondolkozásának, s megmutatja, neki, 
mily messzire nyúl a múltba eszméinek törzsfája ; 
kísérője a társadalomban, föltárván neki, mily 
vegyrokonság vonzza hasonló embertársaihoz s 
taszítja ellenfeleitől ; s kísérője a Természet vilá­
gában, amidőn megismerteti dolgainak eredeté­
vel, értelmével hasznos és kártékony természeté­
vel. Végül megnyitja előtte a jövendő világot, 
amidőn jelzi neki, hogy ott is ugyanezek a tör­
vények folytatódnak. Tanítványai csakugyan azt 
állítják, hogy értelmük megizmosodott a Sweden­
borg tanulmánya révén.
Theológiai írásai ugyancsak kemény diók a kri­
tikának. Érdemüket el kell ismerni, de viszont sú­
lyos levonásokkal. Roppant és sívár szétszóró- 
dottsága olyan, mint a puszta sivatag s ellent­
mondásai mintha merő önkívület félrebeszélésé- 
ből erednének. Sokszor fölösen terjengősen ma- 
gyarázgat. Túlozza az emberi tudatlanság érzetét. 
Az emberek igen hamar hajlanak az ilyenfajta 
igazságok befogadására. Mindazonáltal bővel­
kedik pozitív tételekben is : olyan dolgok bŐ erét 
fedezte föl, amelyeket tudnunk mindennél fonto­
sabb. Eszméinek házai lényeges hasonlóságok,
1 0 6 RALPH WALDO EMERSON.
amint a ház viszont hasonlít az építőjére. Ő a dol­
gokat törvényeikben, működésük hasonlóságában 
látta s nem az alkatukban. Az ő igazságának kide­
rítésében mindig ugyanazt a módszert és rendet 
követte, t. i., hogy szellemével mindig belülről ha­
tol kifelé. Micsoda komoly súlyosság ! Szeme nem 
kalandoz szerteszét, a hiúság nem szédíti, ügyet 
sem vet önmagára, a szokásos irodalmi hiúságra ! 
Elméleti, spekulatív ember, de akit a világ leg­
gyakorlatibb emberének sincs joga lenéznie. Plato 
taláros ember ; öltözete, bár bíborból való és égi 
szövésű, azért mégis csak hosszú, tanári köntös, 
amely hatalmas redőivel gátolja a szabad moz­
gást. De ez a misztikus Caesart is megfélemlítené s 
Lykurgus meghajolna előtte.
Swedenborg erkölcsi belátása : az, hogy helyre­
igazított igen népszerű tévedéseket ; hogy erköl­
csi törvényeket hirdetett, — mindez fölülemeli 
őt minden modern íróval való összehasonlításon, s 
jogcímet adott neki az évszázadok óta üres helyre 
az emberiség törvényhozói között. A lassú, de 
annál mélyebb befolyás, amelyre szert tett, épp­
úgy, mint a többi vallásos lángelméé, szükségkép 
túláradó és egy ideig dagadnia, apadnia kell, 
mielőtt állandó lesz a szintje. Valóban, aki igazi 
és egyetemes érték, az nem korlátozódhatik a 
geniusával rokonszervezők szűk körére, hanem 
annak hozzá kell járulnia a bölcs és helyes gondol­
kozás közös kincséhez. A világnak biztos vegyé- 
szete van, amely kivonja gyermekeiből mindazt, 
ami kitűnő és elhullatja a legnagyobb elmékből 
is mindazt, ami bennük gyöngeség és korlátoltság.
A lélekvándorlás, amely benne van a görög hit­
regében, amelyet Ovidius egybefoglalt, s amely
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az indus tanokban objektiv, vagyis valóban végbe­
megy a testekben, idegen akarat által, — Swe- 
denborgnál bölcsészibb jelleget ölt. Nála szub­
jektív, vagyis egészen az illető személy gondol­
kozásától függ. A világegyetem tárgyai mind 
újból rendeződnek minden egyén körül az ő ural­
kodó hajlama szerint. Az ember olyan, aminővé 
gondolkozása és érzése iránya teszi. Az ember 
ember akaraterejénél fogva s nem ismereteinél és 
értelménél fogva. S amilyen ő, akként látja a dol­
gokat. A világ által kötött házasságok fölbomla- 
nak, de a szellemi világban minden bensőn egye­
sül. Bármire esik az angyalok pillantása, mindazt 
mennyeinek látják. Minden sátán embernek látja 
magát ; azoknak, akik hozzá hasonló gonoszak, 
derék ember ; ellenben a tisztáknak merő szemét­
domb. Semmi sem állhat ellent az erőknek, min­
den követi a nehézkedés törvényét. A hasonló 
a hasonlóhoz törekszik ; a költői igazságszolgál­
tatás menten érvényesül. Olyan világra jöttünk, 
amely eleven költemény. Minden olyan, aminő 
én vagyok. Madár és állat nem madár és állat, 
hanem a most élő emberek elméjének és akaratá­
nak folyományai. Mindenki maga építi a házát és 
kovácsolja körülményeit. A lelkeket a halál fé­
lelme háborgatja ; elfelejtik, hogy már meghal­
tak. Akik bűnben és hamisságban leledzenek, 
borzadnak minden más embertől. Akik elzárkóz­
tak a Kegyesség elől, kóbor, menekülő vándorok 
s a társaság, amelyhez közelítenek, fölismeri és 
elkergeti őket. A zsugorik úgy érzik, mintha pin­
cékben kuksolnának, ahová pénzüket rejtették, s 
ezt egerek rágdossák. Azok, akik jócselekedeteikre 
helyezik a súlyt, úgy érzik, mintha fát vágnának :
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«Azt kérdeztem az ilyenektől, vájjon nem fárad­
tak-e el? Azt felelték : még nem dolgoztak eleget, 
hogy érdemesek lennének az egekre.»
Arany-mondásai vannak, mik páratlanul szé­
pen fejezik ki az erkölcsi törvényeket. így például, 
ez a híres mondása : «Az angyalok az Égben foly­
ton ifjúságuk tavasza felé közelednek, úgyhogy 
a legöregebb angyal a legfiatalabbnak látszik.» 
— «Mennél több az angyal, annál több a hely szá­
mukra.» — «Az ember tökéletessége az, ha szeret 
használni másoknak.» — «Az ember legtökélete­
sebb formájában az Ég.» — «Ami Tőle van, az az 
Övé.» — «A végső cél folyton emelkedik, amint a 
Természet alábbszáll.» Valóban költői a leírása 
az égi titkos írásjegyekről, amelyek, minthogy az 
ég alakjához igazodnak és simulnak, olvashatók 
anélkül, hogy olvasásukat tanítani kellene. Azt 
az igényt, amelyet a természetfölötti látomás ké­
pességére emel, majdnem teljesen igazolja sze­
mének az emberi test és lélek alkatába való ritka 
behatolásával. «Az égben senkinek sem szabad 
másvalaki mögé állnia és annak feje hátsó részét 
néznie, mert ez megzavarná az IJrtól átáramló 
befolyást.» Az angyalok az ember hangja‘zöngéjé- 
ből ismerik meg szerelmét, a hangja tagolásából 
a bölcsességét, s szavai értelméből a tudományát.
A «Házastársi Szerelem»-ben kifejtette a házas­
ság tudományát. Azt lehet mondani, hogy ez a 
könyv, a benne foglalt magasságok ellenére is, 
sikertelen maradt. Pedig majdnem olyan him- 
nusa a szerelemnek, mint amelyet Plato a «La- 
koma»-ban megkísérelt ; annak a szerelemnek, 
amelyet Dante szerint Casella énekelt az angyalok 
közt a Paradicsomban ; annak a szerelemnek,
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amely — mint joggal magasztalják, — eredeté­
ben, élvezetében és hatásában elragadtatásba ej­
tené a lelkeket, amint fölfedné minden intézmény, 
szokás és erkölcs eredetét is. Könyve valóban 
nagy lett volnaj ha elhagyta volna belőle a héber 
és góth (középkorias) vonásokat, s a törvényt egy­
szerűen mint erkölcsit állította volna föl s teret 
engedett volna a dolgok követelte természetszerű 
feljebbfejlődésnek. Finomelméjű, platói modorú 
kifejtése ez a házasság tudományának. Azt ta- 
! nítja, hogy a nem valami egyetemes és független 
a helytől ; hogy a hím férfiassága minden szerven, 
cselekedeten és gondolaton jellemző s ugyanúgy 
van ez a nőiességgel a nőstényben. Ennélfogva a 
házas egybekelés úgy az érzéki mint a szellemi 
világban nem pillanatnyi dolog, hanem szüntelen 
és teljes ; hogy a szűziesség sem helyhez kötött, 
hanem egyetemes erény ; hogy a szűziesség hiánya 
nemcsak a nemzésnél árulódik el, hanem a keres­
kedelemben, a növényültetésnél, a beszélgetés, 
bölcselkedés alkalmával is ; hogy, bár szépek 
voltak a szüzek is, akiket az égben látott, az asz- 
szonyok sokkal, de sokkal szebbek voltak és 
egyre szépültek.
Swedenborg azonban, híven módszeréhez, idő­
leges formákhoz kötötte elméletét. Túlozza a há­
zasság esélyeit és bár a földön sok balul sikerült 
házasságot lát, azt képzeli, hogy az égben böl- 
csebb választás hozza össze a frigyet. Ám fölfej­
lődő lelkek számára minden szerelem és barátság 
csak időleges. «Szeretsz-e engem?» — ez azt je­
lenti : «Ugyanazt az igazságot látod-e, amelyet én 
látok?» Ha csakugyan látod, egyazon boldog­
ságban egyesülünk : de íme, egyikünk már új
f
igazság fölfogására emelkedett, s ez szétválaszt 
bennünket és semmiféle természeti erő nem tud 
többé összetartani. Én tudom, mily gyönyörűsé­
ges a szerelemnek ez a kelyhe : «én érted élek, te 
értem élsz». De ez csak a gyermek ragaszkodása 
a játékszeréhez ; annak megkísérlése, hogy örökké­
valóvá tegyük a tűzhelyünket és a nászágyas- 
házunkat ; hogy megőrizzük a képes ábécénket, 
amelynek segítségével olyan könnyűekké váltak 
első leckéink. Az Úristen édenkertje nagy és ma­
gános ; hasonlatosan a tájékhoz odakünn, amelyre 
este a kandallónál gondolunk, hidegnek és puszta- 
ságosnak látszik, valamíg a parázsnál üldögélsz, de 
ha egyszer megint künn vagy, csak szánalommal 
tekintsz le azokra, akik gyertyavilág és kártya­
játék kedvéért feledni tudják a Természet nagy- 
szerűségét. A Házastársi Szerelem-nek igazi tár­
gya talán a Közlekedés vagy Társalgás, amelynek 
törvényeit mélyrehatóim fejti ki. De helytelen 
betűszerint a házasságra alkalmazni. Mert a lélek 
arája vagy vőlegénye Isten. A menny nem két 
egyén párosodása, hanem minden lélek egyesü­
lése. Egyazon eszme templomában találkozunk s 
tanyázunk egy percre, s azután szétválunk, 
mintha nem is válnánk szét, hogy más eszméhez, 
más gyönyörűség osztályosaihoz szegődjünk. A 
«Szeretsz-e?» abban az alacsony és birtoklást je­
lentő értelmében annyira nem isteni, hogy csak 
akkor kerülök hozzád közelebb és vagyok igazán 
melletted, ha elhagysz és elvesztesz engem és 
olyan érzelemnek, eszmének szenteled magad, 
amely mindkettőnknél magasabbrendű. De ha — 
ehelyett — rámszegezed a tekinteted és szerel­
memet esdekled : csak eltaszítsz magadtól. A
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szellemi világban minden pillanatban változtat­
juk a nevünket. Te szereted ezt meg azt az értéket 
bennem : akkor én férjed vagyok, de nem én, 
hanem az az érték rögzíti meg a szerelmet s az 
i az érték csak egy csöppje az értékek óceánjának 
amelyek kívülem hullámzanak. Olykor én más­
valaki nagyobb értékét imádom, s ezzel annak a 
hitvese leszek. Viszont ő másvalaki még magasabb 
i értékére vágyódik s ezzel az ő felesége s befolyásá­
nak befogadója lesz.
Akár önvizsgáló, önkínzó szokása folytán, akár 
azért, mert félt azoktól a bűnöktől, amelyekbe a 
gondolat emberei bele szoktak esni, az erkölcsi 
kórság e különleges formájának boncolásában és 
föltárásában olyan éleselméjűségre tett szert, 
amely elől semmiféle lelkiismeret nem bír elzár­
kózni. Utalok arra, hogy megérezte, mennyire 
megszentségteleníti a gondolkozást, az amire tu­
dósok használják. «Okoskodni a hiten annyi, mint 
kételkedni és tagadni». Kínos elevenséggel érezte 
a megismerés és cselekvés közötti különbséget és 
ez az érzékenysége szüntelenül meg is nyilvánul. 
Neki a filozófusok : viperák, baziliskusok, áspis­
kígyók, aranyerek, röpülő sárkányok ; a tudósok 
összeesküvők és nagyhangú szemfényvesztők.
De ez arra a sötét utógondolatra vezet, hogy 
itt fészkel a tulajdon gyötrelme is. Lehetséges, 
hogy Swedenborg ezzel fizette meg a bírságot 
befelé fordított látoképességeért. A diadalmas 
géniusz sikere, — úgylátszik — a szív és ész szeren­
csés összetételén alapszik ; az erkölcsi és észbeli 
erők kellő — nehezen eltalálható — arányától 
függ, amely talán a vegyi viszonylatok törvényét 
követi, mint ahogyan a gáz vegyül bizonyos,
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meghatározott arányban, de nem minden arány­
ban. Színig telt csészét nehéz vinni s íme, ez az 
ember, akit a Természet fölösen megajándékozott 
az ész és szív tehetségeivel, korán veszedelmesen 
meghasonlik önnönmagával. «Állatok Birodalma» 
c. művében meglep azzal a kijelentésével, hogy az 
analizist szereti, nem a szintézist s most, ötvenedik 
évének betöltése után, féltékenykedik saját eszére 
s ámbár jól tudja, hogy az Igazság nem magános 
dolog s a Jóság sem magános dolog, hanem mind- 
kettó'nek vegyülni kell, össze kell házasodnia.: 
mégis hadba száll eszével, vele szemben védel­
mébe veszi a lelkiismeret szavát s minden alkalom­
mal csepüli, becsmérli. Ám az erőszakot nyomban 
követi a megtorlás. A Szépség elveszti báját, a 
Szeretet szeretetreméltóságát, ha az Igaz, — a 
Menny fele — megtagadtatott, éppúgy, mint a 
amikor a tehetséges embert a keserűsége gúnyo­
lódásra viszi és lerontja józan ítéletét. Bölcs, de 
maga ellen fordítja a bölcsességét. Határtalan 
bánat árnya borul erre a sötét Mindenségre ; 
jajongás hangja tölti el végtől-végig. Vámpír ül 
a próféta székében és komor mohósággal fordul 
a kínzó képekhez. Valóban, madár nem szövi 
gyorsabban a fészkét, vakond nem túr nagyobb 
készséggel a föld mélyébe, mint ahogyan a lelkek- 
nek ez a látnoka folyton újabb és feneketlenebb 
poklokat váj és épít minden újabb bűnös csoport 
körül. Oly oszlopon ereszkedett alá, amely érc- 
bőlvalónak látszott, azonban angyali lelkekből 
volt formálva, hogy azon sértetlenül szállhasson 
le a boldogtalanok közé és tanúja legyen a lelkek 
pusztulásának. És hosszú ideig hallgatta sirámai­
kat ; látta gyötrőiket, akik kínzásukat határtala-
ul növelik, feszítik. Látta a szemfényvesztők 
oklát, a gyilkosok poklát, a ki csapongók poklát, 
rablók poklát, a csalafinták pokoli hordóját ; a 
űzös sarok emésztő gödreit ; a bosszúállók pok­
ít, a kiknek orcái széles kerek kalácshoz hason­
tanak s karjuk kerékként forgott. Rabelais-t 
e Swift-et kivéve talán még nem volt ember, 
ki a szenny és romlottság ekkora tudója lett 
olna.
Ezeket a könyveket óvatosan kell olvasni. A 
ondolat e hamar elfakuló képeit veszedelmes 
omborművé alakítani. Mint átmeneti tűnő jelen­
égek igazak, de ha meg akarjuk rögzíteni, mind­
árt hazugsággá válnak. Hogy valaki helyesen 
oghassa föl őket, annak legalább is olyanrangú 
ángelmének kellene lennie, aminő ő volt. Ha el- 
enben ezek a látomások egy nagy tömeg, minden­
éle korú és képességű ember állandó nyelvévé 
álnak, menten elkorcsosulnak. A bölcs görögség 
levett szokása volt, hogy a legtehetségesebb és 
egerényesebb ifjakat, mintegy nevelésük kiegészí- 
éséül, átvezették az eleusisi misztériumokon, ahol 
,ok pompával s fokozással az ősi bölcseség és is- 
neret legmagasabb eszméit tanították. A lelkes 
is szemlélődő ifjú ám hadd olvassa el egyszer — 
ázennyolc-húsz éves korában—Swedenborg köny­
veit, a szeretet és lelkiismeret e misztériumait, de 
izután tegye őket örökre félre. A géniuszt örökre 
ildözik hasonló álmok, ha menny és pokol nyílt 
neg előtte. Ám ezeket a festményeket nem sza- 
Oad egyébnek fölfogni, mint misztikus képek­
nek, azaz az Igazság egészen önkényes és esetleges 
képeinek, de semmiképpen sem szabad az Igaz­
ság igazi képeinek tekinteni. Ha szem előtt tart-
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juk, hogy bármely más jelkép éppoly jó volna, 
akkor ezt is bátran lehet nézni.
Swedenborg világnézeti rendszere híjával van 
a középponti öntevékenységnek. Csak dinamikus, 
de nem életteljes ; az élet nemzőereje nélkül szű­
kölködik. Nincs benne egyéni. A világegyetem egy 
óriás kristály, amelynek minden atomja és lemez­
kéje szakadatlan rendben és egységben sorako­
zik, de az egész hideg és néma. Ami egyéniségnek, 
akaratnak látszik, — nem az. Végtelen láncolata 
ez a közvetítő átmeneteknek, amelyek a közép­
ponttól a kerületre vezetnek, s minden cselekvő­
séget megfoszt minden szabadságától és sajátos­
ságától. Az ő költött Mindensége mágneses álomba 
dermedt, s csupán a magnetizáló szellemét tük­
rözi. Minden gondolat a környező szellemek tár­
saságának befolyása révén plántálódik a lélekbe, s 
ebbe a társaságba viszont egy magasabb szel­
lemű társaság révén és így tovább. Minden típusa 
ugyanazt a kevés dolgot jelenti. Minden alakja 
egy nyelvet beszél. Minden személyének ajka. 
swedenborgizál. Erre lyukad ki valahány. Ez a 
Charon szállítja át mindet a csónakján, akár 
király, tanácsos, nemes úr, tudós az illető ; akár 
Newton Izsák, Sloane, II. György király, Mahomet 
vagy más a neve ; mind, mind ugyanazt a komor 
színt és hangot kapja. Csupán akkor, amidőn 
Cicero kerül a színre, nemes látnokunk, csupán 
akkor hőköl vissza egy kissé, s megmondván, hogy 
most Ciceróval beszélt, emberi elérzékenyüléssel 
jegyzi meg : «ő olyas valaki volt, akiben meg­
adatott vala hinnem !» Ámde, amidőn az állító­
lagos római kinyitja a száját, Eóma és ékesszólása 
menten elapadt s megint csak a merő theológus-
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■wedenborg áll előttünk. Ege, pokla egyaránt 
zürke mert egyéniség nélkül szűkölködik. Nincs 
Qeg sebol az emberek ezer meg ezer viszonylata, 
íz érdek és érdeklődés, amely a Természetben min­
den egyes emberhez fűződik, — mert igazság van 
2;aztalanságában s igaztalan az ő igazságában is ; 
oert meghazudtol minden dogmatizálást és osz- 
ályozást, annyi korlátozást, kivételt, eshetőséget 
;ell mindeniknél számbavenni ; aki erős hibáinál 
ogva s gyakorta bénult erényeinél fogva — nála 
gészen elsikkad az ő «társasága» iránt érzett 
okonszenve közepette. Ez a nagy hiányosság 
dsszahat rendszere magjára.
Bár az «Úr» tevékenységét lépten-nyomon em- 
egeti, az sohasem lép elevenen előtérbe. Nincs 
ény és melegség ebben a szemben, amely a közép- 
jontból kimered, s amelynek meg kellene elevení- 
eni a teremtmények roppant láncolatát.
Swedenborg szellemének főhibája : theológiai 
corlátozottsága. Nála sohasem csap meg az 
igyetemes bölcseség szabadelvűségének friss szel­
ője ; mindig templomfalai nyomnak. Az a héber 
Múzsa, amely az embereket a Jó és Gonosz tudá- 
íára tanította, őrá is olyan végzetesen túlságos 
ratást gyakorolt, mint a nemzetekre. Formája, 
íppúgy mint a magja, megszentelt. Palesztina 
irökké a legértékesebb fejezete lesz a világtör- 
:énelemnek, de egyszersmind a legkevésbé hozzá­
férhető eleme a nevelésnek. Swedenborg géniusza, 
— amely a gondolkozás birodalmának modern 
képviselői közt talán a legszélesebb körű, — azzal 
a, kísérlettel emésztette föl magát, hogy új életre 
keltse és életben tartsa azt, ami már természetes 
végéig kiélte magát és ami századának nagy
8*
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gondviselése folytán már visszavonulóban volt a 
gondolat és kifejezés nyugati formáival és eljá­
rásaival szemben. Swedenborg és Böhme : mind­
ketten hibáztak, amidőn a keresztény jelképek­
hez ragaszkodtak, ahelyett, hogy az erkölcsi 
érzéshez kapcsolódtak volna, amely a keresztény­
ség, emberiség és istenség számtalan faját hor­
dozza méhében.
Ennek a befolyásnak túlsága az idegenszerű 
szólamoknak aránytalan használatában nyilvá­
nul. «Mi közöm nekem» — kérdi a türelmetlenné 
vált olvasó — «a jászpiszhoz, a szardonyxhoz, 
beryllhez, khalcedonhoz ; mi közöm a bárkákhoz 
és passah-okhoz, az epha-khoz és ephod-okhoz * ; 
mi a bélpoklosokhoz és arany eresekhez ; a föl­
ajánló áldozatokhoz és kovásztalan kenyerekhez ; 
tüzeskocsikhoz, koronás és szarvas sárkányokhoz, 
behemótokhoz és egyszarvú akhoz? Lehet, hogy 
ezek a dolgok kellenek a keleti embernek, de ne­
kem nem. Mentői több tudomány kell a magya­
rázatokhoz, annál jobban kitűnik, hogy kár volt 
alkalmazni őket. Mennél összefüggőbb és kidol­
gozottabb a rendszer, annál kevésbé szeretem. 
Azt mondom a spártaival : «Mit hozakodsz elő 
fuvel-fával, ami nem tartozik a dologra?» Az a 
tudományom, amit Isten adott velem születésem­
kor, amit cselekvéssel elsajátítottam, s amit sze­
mem élvezett és tanult, s nem a más ember szeme. 
Az abszurdumok abszurduma, ha egy idegen azt 
követeli tőlem, tegyem félre az én szólásmódomat, 
s helyettesítsem az övével ; mulassak gólyákkal
* Héber theologiai kifejezések a húsvéti áldozat, 
mérték és papi öltönv megjelölésére.
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'3 pelikánokkal, rigó és vörösbegy helyett ; idegen 
>álma- és cédrusfákkal a honi babér- és diófa 
lelyett.
Locke mondja : «Az Isten nem semmisíti meg 
íz embert, ha prófétát csinál belőle.» Ezt bizo- 
íyítja Swedenborg története is. A svéd hitviták 
k Luther és Melanchthon hívei között a «csak a 
iit» és «csak a cselekedet» tétele felől, Swedenborg- 
lál benyomulnak a világegyetem és az égitestek 
gazdaságos berendezéséről való elmélkedésekbe is.
lutheránus püspök fia, akinek megnyiltak az 
igék, úgyhogy tulajdon szemeivel látja, még pedig 
1 leggazdagabb jelképies formákban, a dolgok 
isodás valóságát és azután könyveiben, mintegy 
)gi parancsra, fejti ki az erkölcsi természet meg- 
lönthetetlen titkait — minden nagysága mellett 
8 a lutheránus püspök fia marad ; ítéletei egy 
véd polemistáé s roppant kiszélesített szem- 
xmtjait nyomon követik vaskorlátok. A hitvi­
tákra való emlékezését magával viszi lelki elem- 
léseibe is. Olyan, mint Michelangelo, aki freskóin 
i bíborost, aki megsértette őt, ott süttetti a pokol 
,üzén az ördögök hegyén ; vagy mint Dante, aki 
d o s z ú Ió  melódiákban fizetett meg minden, sze- 
nélyét ért sérelemért, vagy talán még inkább, 
nint Montaigne falusi papja, aki, ha jégeső 
/ónul át fölöttük, azt hiszi, hogy az utolsó ítélet 
íarsonája szól. Swedenborg éppígy megzavarja 
i lelkünket Melanchthon, Luther és Wolfius kín- 
laival, mint tulajdon könyveivel, melyeket pedig 
mgyalok körében hirdet.
Ugyanilyen theológiai gúzsba van kötve sok 
iogmája. Erkölcsi alaptétele, hogy a rosszat ke­
rülni kell, mint a bűnt. Kétségtelen, hogy ezzel a
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személyes istenség fogalmát akarta belevinni. D 
nem fűz hozzá semmi többet. Valaki fél az őrt 
bánétól : mutasd meg neki, hogy félelme ross 
dolog, vagy valaki fél a pokoltól, mutasd me: 
neki, hogy félelme rossz dolog. Aki szereti á jósé 
got, angyalokat fogad lakába, tiszteli a tisztelet 
adást és Istennel él együtt. Mentól kevesebb 
dolgunk van bűneinkkel, annál jobb. Senki ser 
vesztegetheti szívesen idejét maga-sanyargatásé 
val. «Az a tevékeny kötelesség» — mondják : 
hinduk — «ami nem ver bilincsbe ; az a tudás, am 
fölszabadít ; minden más kötelesség csak ki 
fáraszt».
Másik dogmája, amely vészes theológiai korié 
tozásából ered, az ő pokla. Swedenborgnak meg. 
vannak a maga ördögei. A Eégiség filozófusa 
szerint a rossz eredete jó. Hogy lehet tiszta go 
noszság is, ez a hitetlenség legtúlzóbb tétele, végs . 
atheista profanáció. Euripides szerint : «A jósa 
és isteni lét egy és ugyanaz ; aki rosszat tulajdoni 
az isteneknek, megsemmisíti őket».
Mily gyötrelmes végekre jutott az észaí 
theológia azzal, hogy Swedenborg nem ismerte e 
hogy a gonosz lelkek meg is térhetnek. De az ister. 
erőfeszítés sohasem ernyed el ; a napon heverő dö- 
fűvé, virággá fog átalakulni s az ember akár bői 
délyházban, börtönben vagy akasztófán van is 
mégis úton van a jó és igaz felé. Burns, — mikor 
szegény öreg Nickie Ben-nek vad humorával az1 
kiáltja oda : «Gondold fel és javulj meg» — legyős; 
a bosszúálló theológiát. Minden dolog felszínes é 
tönkre is megy, csak a szeretet és igazság nen 
A legszélesebbre ható érzelem egyszersmind a leg 
igazabb is és nemesebbnek érezzük az indiai Vishn
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szellemét : «Én ugyanaz vagyok minden ember 
számára. Nincs senki, aki szeretetemre vagy gyű­
löletemre méltó volna. Aki'k imádással szolgál­
nak, — azokban bennök vagyok és ők bennem 
vannak. Ha kinek útjai rosszak, de egyedül en­
gem szolgál, éppúgy tekintetbe veszem, mint az 
igaz embert ; mindenkép jól foglalkozik, csak­
hamar erényes lélek lesz és elnyeri az örök bol- 
)í> dogságot».
Ami Swedenborgnak azt az elképesztő állítását 
illeti, hogy jelenései vannak a másvilágról, — ezt 
csakis azért lehet komoly vizsgálatra méltatni, 
mert lénye becsületes és zseniális. De jelenései 
hitelét mégis megrontja a részletekbe-veszés. Ha 
valaki azt állítja, hogy a szentlélek neki az utolsó 
ítélet idejét 1757-re tette ; vagy, hogy a hollandus 
és anglius a másvilágon külön-külön mennyben 
fog élni : erre csak azt felelem, hogy az igazi Szent­
lélek hallgatag, tartózkodó s csupán törvényekben 
nyílvánítja magát. Csakis a kísértetek és manók 
fecsegnek és mondanak jövendőt ; a Szentlélek 
tanításai szűkszavúak és megtagadják a rész­
leteket. Sokrates daemona vagy géniusza nem 
adott neki tanácsot, hogy ezt meg azt tegye, 
mondja, hanem, csak akkor figyelmeztette, ha 
valami károsat akart elkövetni. «Hogy mi az 
isten» — szokta volt mondani — «azt nem tudom ; 
de azt tudom, hogy mi nem az isten». Az indiánok 
a Legfőbb Lényt «belső fék»-nek mondják. S az 
ihletett quaker-ek szerint is az ő Fény-ük nem 
olyasmi, ami a tettre vezérel, hanem csak gátolja 
a helytelen cselekedetet. A legjobb példák azon­
ban a személyes tapasztalatok s ezek mind meg­
egyeznek efelől. Közelebbről meghatározva : Swe-
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denborg látomásai a látósíkok összezavarásából 
erednek : öreg hiba egy ilyen tudós kategória- 
csinálóban. Ő a felület törvényét átviszi a szub- 
stancia terére, az egyéni jelenségeket és bolond­
ságokat az általános és lényeges birodalmába, ami 
rendetlenségre és zagy vaságra vezet.
Az ég titka évszázadról évszázadra meg van 
őrizve. Soha még vigyázatlan, közlékeny angyal 
egy szótagját sem ejtette le a feleletnek a szent- 
életűek vágyódásaira s a halandók szorongó kér­
déseire. Térdenállva hallgatnék annak a kivá­
lasztottnak szavát, aki szorosan engedelmes­
kedő gondolatait párhuzamba hozná a mennyei' 
történéssel s jelezni tudná emberi füleknek az 
imént eltávozott lélek új színterét és körülmé­
nyeit. De annyi bizonyos, hogy a túlvilágnak 
egyeznie kell természetünk java lényegével. Nem 
lehet az alacsonyabbrendű, mint a Mesternek már 
ismert művei, aki az égboltozat gömbjeit meg­
teremtette és az erkölcsi törvényt megalkotta. 
Üdébbnek kell lennie a szivárványnál, állandóbb­
nak a hegyeknél ; s harmóniában kell lennie a vi­
rágokkal, folyamokkal, s az őszi csillagok kelté­
vel, nyugtával. A legdallamosabb költők hangját 
utcai rekedt gajdolásnak hallanók, mihelyt föl- 
hangzanék a Természet átható alapakkordja és 
szelleme, — a fpld dobbanása, a tenger dobbanása, 
a szív dobbanása, amely megadja a hangnemet, 
amely szerint a nap, a vértestecske és a fák nedve 
kering.
Ilyen hangulatban halljuk a hírt, hogy megjött 
a látnok és elmondja jelentését. Ámde ebben 
nincs sem szépség, sem angyaloknak való Ég. Az 
ő komor múzsája csak az éjt és halált és poklot
IV . SW ED EN B O RG ; VA GY : A MISZTIKUS. 1 2 1
szereti. Az ő «inferno»-ja mesmeri. Az ő szellem­
világa ugyanúgy viszonylik a valóság nemes és 
vidám jelenségeihez, mint rossz álmaink az esz­
ményi életünkhöz. Valóban erősen hasonlít komor 
festményeivel az álom jelenségeire, amelyek éj- 
jente a derék, jó, de gyenge gyomrú férfiút is al­
jas fickóvá teszik, aki úgy kullog és somfordái a 
teremtés külső udvarain és csatornái előtt. S ha 
föl is hág az égbe, nem hallom annak a nyelvét. 
Ne mondja el senki, hogy az angyalok közt járt ; 
sokkal jobb bizonysága ennek, ha ékesszava 
belőlem angyalt csinál. Vájjon az arkangyalok 
kevésbé fenségesek és édesek, mint a földön járó 
alakok? De a Swedenborg festette angyalok nem 
valami magas ideát adnak műveltségükről : vala- 
hányan falusi lelkészek ők ; az ő egük afféle jéle 
chamfétre, evangélikus picnic vagy holmi francia 
arató-díj kiosztás. Különös, schoíastikus, oktató, 
szenvedély nélkül való, vértelen férfi ez, aki úgy 
osztályozza a lelkeket, mint a botanikus a füve­
ket, s a szomorú poklokat úgy látogatja, mintha 
csak a mész- vagy csillámpala-rétegződést vizs­
gálná. Nincs benne rokonérzés. Úgy jár-kél az em­
berek világában, mint egy modern Rhadamanthus 
aranygombos bottal, parókában, s egy bíró hideg 
képével osztályozza a lelkeket. A meleg, sok vi- 
szontagságú, szenvedélyes embervilág neki csak 
hieroglyph-gyűjtemény vagy jelképies szabadkő- 
műves-rnenet. Mily más Jakob Böhme ! ö reszket 
a felindulástól, s áhítattal s legnemesebb embe­
riességgel eltelve figyeli a Mester szavát. S ha azt 
állítja, hogy bizonyos tekintetben a szeretet 
nagyobb az istennél, — ettől szíve olyan nagyot 
dobban, hogy dobbanását bőrköténye alól meg-
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hallani századokon s századokon át. Nagy különb­
ség ez. Böhme egészséges s kellemes bölcs ember, 
bármily misztikus korlátoltságban és közölhetet- 
lenségben leledzik is. Swedenborg ellenben kelle­
metlenül bölcs s bármily képességeket halmozott 
is föl magában, csak megbénít és visszarettent.
A nagy lélek legjobb jele az, hogy előteret nyit 
meg számunkra s a reggeli táj üde lehelletéhez ha­
sonlóan szólít föl bennünket, hogy lépjünk csak 
be, előre. Swedenborg ellenben hátratekintő em­
ber s bajos elképzelnünk sírásó-szerszám és ha­
lotti lepel nélkül. Olyik lélek örökre ki van zárva 
a Természetbe való leszállásból, olyiknak pedig az 
sem adatott meg, hogy fölszálljon belőle. Bár sok 
ember ereje szorult beléje, Swedenborg mégsem 
bírta elszakítani a köldökzsinórt, amely őt a Ter­
mészethez nyűgözte ú nem tudott fölemelkedni a 
tiszta géniusz magaslatára.
Nevezetes, hogy ez az ember, aki jelképies 
fölfogásával látta a dolgok költői szerkezetét, s a 
lélek és anyag ősi viszonylatát, teljesen kerülte a 
költői kifejezés egész apparátusát, amelyet ez a 
fölfogás teremt, ő  ismerte a Természet anya­
nyelvének elemeit, — hogy nem tudott belőle 
egyetlen sor zenét sem kiolvasni? Úgy járt talán, 
mint Saadi, aki látomásában meg akarta tölteni 
ölét égi virágokkal, ajándékul barátainak ; ámde 
a rózsák illata úgy elhódította őt, hogy a köntöse 
széle kisíklott a kezéből? Vagy talán az égi szo­
kások megszegése volna, onnan le is hozni vala­
mit? Vagy azért van ez, hogy látomása merőben 
intellektuális volt s innen ered az a mohó törek­
vés az értelmiségre,amely át meg áthatja könyveit. 
Bármint áll is a dolog, annyi bizonyos, hogy
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könyveiben nincs melódia, lendület, humor, felül­
emelkedés a holt és száraz prózai színvonalon. 
Bőszavú és pontos képeiben nincs gyönyörűség, 
mert nincs bennök szépség. Fénytelen tájékon 
tévelygőnk. Soha madár nem dalolt még a halál e 
kertjeiben. A költészet teljes hiánya egy ilyen 
transcendens lélekben szinte betegségi tünet, s 
mint egy szép személy rekedt hangja, mintegy 
intőjel. Olykor úgy gondolom, hogy már nem 
fogják olvasni.* Neve egyszerű szentenciává vá­
lik ; könyvei emlékekké lesznek. Borostyánjába 
annyi ciprus vegyül, a templomi tömjénbe annyi 
halottszag, hogy azt a helyet ifjak, leányok min­
dig kerülni fogják.
Mindazonáltal a géniusz és hírnév feláldo­
zása a lelkiismeret oltárán minden dicséretet 
fölülmúló érdem. Egy célnak szentelte életét : 
leadott egy igazmondást. A jóságot választotta a 
vezérfonalául, amelybe a léleknek fogóznia kell a 
természet minden útvesztőjében, bármily eltérők 
a nézetek afelől, hogy mi az igazi középpont.. 
Hajótöréskor némelyek kötelekbe, mások hor­
dókba, ismét mások gerendákba, vagy árbocba 
kapaszkodnak ; a kormányos tudása szerint vá­
lasztja ki a helyét : ide plántálom magam ; ez 
utoljára merül el, «szárazföldet ér, aki velem tart». 
Ne bízd magad sem égi kegyre, sem az emberi bo­
torsággal érzett szánalomra, sem az okosságra, 
józanészre, régi szokásra s jószerencsére : semmi
* Érdekes, liogy annyi -évtizeddel azután, hogy 
ezt az ítéletét írta, a német könyvkereskedelem 
központi, napi közlönyében sűrűn olvasom a «Desi­
derata» közt a Swedenborg műveit. (Ford.)
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sem tart meg, sem végzet, sem egészség, sem mesés 
értelem, hanem egyes-egyedül csak az egyenesség, 
a minden körülmény között megőrzött egyenes­
ség. S tanulmányaiban, kitalálásaiban, álmaiban 
tántoríthatatlanul, szívósan ragaszkodott ehhez 
a választásához. Olyannak látom, mint valamely 
fogadalmat tévő hindu zarándokot, aki így szól : 
«Legyek bár kutya, sakál, vagy hangya, a Ter­
mészet legalsó fokán, a vadság bármily mezében, 
ragaszkodom az igazhoz, ahhoz a biztos lajtorjá­
hoz, amely engem emberhez s Istenhez fölvezet».
Swedenborg kettős szolgálatot tett az emberi­
ségnek, amelyet csak most kezdenek fölismerni. 
A kísérlet és gyakorlat tudományán kezdte : meg­
figyelte s közzétette a Természet törvényeit és 
fokról-fokra emelkedvén az eseményekről okaikra, 
kegyesség tüzelte, hogy a harmóniájukat meg­
érezze, s átengedje magát ennek a gyönyörnek.
Ez volt az első szolgálata. Mikor azután a 
glória túlságosan ragyogó volt, semhogy szeme 
elbírta volna ; amidőn megtántorodott a gyönyör 
önkivületétől, annál nagyszerűbb volt a látomása, 
annál dicsőbbek a lét realitásai, amelyek belőle 
kisugárzanak, kifuvalnak, s amelyeket a prófétai 
gyarlóságok sem homályosíthattak el. S ezzel 
második, passzív szolgálatot tesz az emberiség­
nek, nem kisebb értékűt az előbbinél, s talán a 
lét nagy körforgása s a szellemi természet vissza­
térítései révén, nem kevésbé dicsőségeset és 
szépet önmaga számára.
MONTAIGNE; VAGY: A SZKEPTIKUS.
V.
Minden tény egyrészt az érzékekkel, másrészt 
az erkölcsi világgal van viszonyban. A gondolko­
dás azzal mulat, hogy, ha a két oldal egyike 
nyilvánvaló, megkeresse a másikat ; ha adva van 
a felső, megtalálja az alsót. Nincs olyan vékony 
dolog a világon, amelynek ne volna két arca, 
s ha a megfigyelő látta a színét, megfordítja a 
dolgot, hogy meglássa a visszáját. Az élet is egy 
pénzdarab feldobása : fej-e vagy írás? Sohasem 
fáradunk bele ebbe a játékba, mert mindig meg­
rázkódunk egy kicsit a csodálkozástól, ha a másik 
arc mutatkozik, s ha a két oldal ellentétét 
látjuk. Az ember, akinek fölösen szolgált a sze­
rencse, gondolkozóba esik, mit is jelenthet ez a 
jószerencse. Kereskedik az utcán, de olykor meg­
esik, hogy őt is veszik, adják, akár az árúját. 
Látja az emberi arc szépségét és fürkészi ennek a 
szépségnek az okát, amelynek még szebbnek kell 
lennie. Megalapozza, sokasítja vagyonát, meg­
tartja a törvényeket, szeretettel gondozza gyer­
mekeit, de azt kérdi magától : miért, mi végre? 
Ezt a fejet és írást a filozófia nyelvén végtelen - 
és véges-nek, relatív- és abszolut-nak, látszó-
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nak és való-nak hívják és egyéb szép névvel is 
illetik.
Minden ember a természet egyik vagy másik 
oldala iránt való hajlammal születik. Az egyik 
csoport a különbségeket veszi észre, s a tények 
és felületek, városok és személyek s az események 
létrehozása iránt érdeklődik : ezek a tehetség és 
tett emberei. Viszont a másik csoport az azonos­
ságot veszi észre : ezek a hit és filozófia emberei, a 
lángelmék.
Mind a két lovassal elszalad a lova. Plotinus 
csak a filozófusokban hisz, Feneion csak a szen­
tekben, Pindaros és Byron csak a költőkben. Ol­
vassuk csak azokat a fölényes szólamokat, mikkel 
Plató és a platonisták mindazokat letárgyalják, 
akik nem hódolnak be fényes abstractióiknak : 
ezek a többiek csak holmi egerek, patkányok. Az 
írók osztálya rendesen gőgös és szeret másokat 
kizárni. Pope és Swift levelezésében a többi ember 
mind szörnyeteg s bizony, a mi korunkban, a 
Goethe és Schiller levélváltása sem kedvez sokkal 
többet embertársaiknak. Könnyű látni, honnan 
ered ez az igényesség. A genie genie az első pillan­
tásnál fogva, amelyet valamely dologra vet. Váj­
jon teremtő-e a szeme? Ha nem marad meg a 
dolgok szögleteinél, színeinél, hanem mélyükbe, 
céljukba tekint, mindjárt hajlandó lesz az illető 
tárgyat lebecsülni. Elméje, hatalmas perceiben, 
a művészet és természet alkotásait szétbontotta 
okaikra, úgyhogy magok az alkotások otrombák­
nak és hibásaknak tűnnek föl előtte. Olyan képe 
él benne a szépségnek, amelyet semmiféle szob­
rász nem tud kidomborítani. Festmény, szobor, 
templom, vasút, gőzgép : ez mind először egy
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nűvész lánglelkében volt meg, repedés, hiba, folt, 
edő nélkül, nem úgy, mint a végrehajtott mű. 
Jgyanígy vagyunk az egyházzal, állammal, is­
kolával, udvarral, társadalmi körökkel és minden 
ntézménnyel. Nem csodálkozhatunk tehát, hogy 
tzek az emberek, emlékezvén arra, mit láttak ők 
iszmeileg, s mit reméltek eszméiktől, a realitá- 
okról megvetőleg nyilatkoznak s az eszmék 
ölényét vitatják. Olykor azt látjuk, hogy az 
stenáldott lélek minden művészetet hatalmába 
ijt, ezért azt mondják, minek kínozzuk magunkat 
ölösleges megvalósításokkal s mint az álmodó 
toldusok úgy beszélnek és cselekszenek, mintha 
izok az eszmei értékek már testet öltöttek volna.
Másrészt a munka, kereskedés és fényűzés em­
berei, az állati világ — beleértve a filozófusban 
és költőben is bennlévő állati ságot, — s a  gyakor­
lati világ, — beleértve a sok kínlódást, amelytől 
a filozófus és a költő éppoly kevéssé van meg­
kímélve, mint egyéb emberfia — súlyosan lebil­
lentik a mérleg másik serpenyőjét. Az utcai árús 
nem hisz metafizikai okokban, mit sem tart arról 
az erőről, amely szükségkép létrehozta a keres­
kedőket és a kereskedő Földet: csupán a gyapot­
hoz, cukorhoz, gyapjúhoz, sóhoz tapad a gondol­
kozása. A gyűléseket, választások napján, nem 
bántja a kétség a szavazás értéke felől. Az eleven 
élet egyetlen irányba hömpölyög. S az e világról 
való embernek, az állati erőnek és szellemnek, a 
gyakorlati, az életbe merült tevékeny embernek : 
az eszmék emberei eszteleneknek látszanak. Ész 
csak ő bennük lakozik !
Minden dologgal velejár a tulajdon filozófiája, 
azaz okossága. Senki sem szerezhet vagyont, hogy
azzal együtt ne szerezzen egy kis számvetési tudo­
mányt is. Angliában, a világ leggazdagabb orszá­
gában, a vagyont, a személyes ügyességhez mérve, 
mindennél többre tartják. Jó ebéd után az ember 
kevesebbet hisz, többet tagad : az igazságok el­
vesztették vonzó erejüket. Jó ebéd után a számo­
lás az egyedüli tudomány : az eszmék a fiatalság 
zavaró, gyújtogató őrültségei, amiket visszauta­
sít a társadalom megállapodottan gondolkozó 
derékrésze, s az embert csak athletikai és állati 
tulajdonságai szerint értékelik. Spence írja, hogy 
Pope együtt volt Sir Godfrey Kneller-rel, amidőn 
belépett hozzájuk ennek unokaöccse, egy guineai 
kereskedő. «Öcsém», — szólítá meg Kneller* — 
a világ két legnagyobb emberéhez van szeren­
cséd !» — «Nem tudom» — viszonzá ez — «mily 
nagy emberek vagytok, csak nem sokat nézek ki 
belőletek. Tíz guineáért már sokszor vettem nála- 
toknál sokkal különb, csupa csont- és izom-em­
bert». így boszúlja meg magát az érzéki ember az 
eszmék professzorain. Szeget szeggel ! Azok olyan 
következtetésekre ugrottak, amelyek még nem 
értek meg s többet mondanak a valónál ; ezek 
meg kifigurázzák a filozófust és fonttal mérik az 
embert. Hiszik : hogy a mustár csípi a nyelvet, 
hogy a bors éget, a gyufa gyújt, a revolvert ke­
rülni kell, a nadrágtartó tartja a nadrágot, hogy 
egy Jáda thea izgalmat ébreszthet, s az, akivel 
jó bort itatsz, ékesszavúvá válik. Ha érzékeny és 
aggodalmas vagy — egyél több húspástétomot. 
Azt tartják, hogy Lutherben sok tej gyűlemlett 
meg, amikor ezt mondta : «Aki nem szereti a bort.
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Angol udvari festő.
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5t, éneket, világéletében bolond marad»,* s 
nikor a pi ædestinâciô és szabad akarat kér­
éseibe belezavarodott diáknak azt tanácsolta, 
ya le jól magát. Cabanis szerint : az idegek te­
ák az embert. Szomszédom, egy vidám gazda- 
nber, azt tartja az ivóban, hogy a pénz arra való, 
ogy gyorsan és biztosan a nyakára hágjunk ; ő a 
iaga részéről — úgymond — fölönti a garatra s 
y  látja hasznát.
Az efféle gondolkodásmódnak az a hibája, hogy 
özömbösségre s utóbb csömörre vezet. Az élet 
jlfal bennünket, s mindjárt mesealakokká válunk, 
íe izgulj : száz év múlva minden mindegy ! 
.z élet megjárja, de mindnyájunknak örülnünk 
ellene, ha kijutunk belőle. Minek gyötrődjünk. 
Hetünk csak olyan ízű lesz holnap, aminő tegnap 
olt és végtére megelégeljük. «Óh, mondá egy 
inott úr Oxfordhan — «semmi új vagy igaz sincs 
nap alatt — de hát mindegy !» 
i Egy kicsit több keserűséggel véli a cinikus : 
létünk olyan, mint a szamár, amely előtt egy 
;ötés szénát visznek s azzal csalogatják a vásárra : 
íem lát az egyebet, csak a szénakötést. «Oly 
ok bajjal jövünk a világra» — mondja lord 
Bolingbroke — «s még sokkalta több nyomorú- 
íággal távozunk belőle, hogy bizony alig érdemes 
így általában létezni.» Ismertem egy ilyen furcsa 
ilozófust, aki az emberi természetről szerzett 
tapasztalatát röviden így sommázta : «Az embe­
riség csupa átkozott gazfickó» — amiből szükség­
kép következik :
* «Wer nicht liebt Wein, Weib und Gesang, 
Derbleibt ein Narrsein Leben lang.»
A i em beriség képviselői. ^
»
«Az egész világ szemfényvesztésből él ; úg 
fogok én is élni !»
Míg az elvont filozófus és a materiálista ekkép. 
pen bánnak el egymással, — sa  gúny a legalacso 
nyabb materializmust fejezi ki : — egy harmadil 
párt : a szkeptikus-párt középutat foglal el. Mind 
kettőt helytelennek, mert túlzónak találja. Azoi 
igyekszik, hogy úgy vesse meg a lábát, hogj 
helyrebillentse a mérleget. Nem lépi túl a határait 
Látja az utca emberének egyoldalúságát ; nen 
akar merő csúfolódó lenni ; az értelmi tehetsége 
kért száll síkra, a hideg fejért, s mindazért, ami 
a fejet hidegen tartja, nem szereti sem a hebe­
hurgya iparkodást, sem a jutalmat nem találó 
önfeláldozást, sem az agynak munkába ölését. 
Vájjon igás barom vagy szekér vagyok-e? mert 
ti ez is, az is vagytok, ha túloztok. Vaskos ön­
ámítás tőletek, ha mindent szilárdnak, ólmosnak 
akartok a világon, s ha azt vélitek: gyémántkő­
kemény alapon álltok ; mert bizony, ha tudásunk 
végső tényeit fölfedjük, csak olyanok vagytok, 
mint a folyóvíz buborékjai, azt sem tudjátok hon 
nan? és hová? s csupa csalódásba vagytok ágyazva, 
burkolva.
A szkeptikus éppoly kevéssé hagyja, hogy el­
ámítsa egy könyv, yagy tudós talár. A tudósok 
önmaguk áldozatai ; ösztövérek és sáppadtak ; 
lábuk hideg, fejük meleg, éjjel nem tudnak aludni, 
nappal folyton félnek a háborgattatástól — csupa 
vértelenség, szenny, éhség és önzés. Ha közelről 
nézed mulatságaikat, azt látod : elvonó elmék és 
éjjel-nappal egyaránt álmodoznak, s a társadalom 
hódolatát várják valamely igazságra épített érté­
kes rendszerükért, amelyet azonban arány nélkül
l elő, szabatosság híjával alkalmaz, s valójában 
im tud testté alakítani, eleveníteni akaraterő 
ükül szűkölködő rendszerezője.
Ám világosan látom — úgymond a szkep- 
kus, — bogy nem tudok látni. Tudom, hogy 
i ember ereje nem a túlzásban van, hanem ép­
in a túlzás elkerülésében. Én legalább el akarom 
irülni azt a gyöngeséget, hogy túlmenjek a böl- 
elkedésben a határaimon. Mihaszna törekszünk 
y an erőre, amely nincs meg bennünk? Minek 
dozzuk az erény hatalmát? Miért akarnánk idő 
őtt angyalok lenni. Ha túlfeszítjük a húrt, el- 
ittan. Ha csak kívánjuk a halhatatlanságot, de 
5 nem nyilvánvaló, miért ne mondanók meg ezt 
íreken? Ha a nyilvánvalóságok harcban állnak, 
iért ne állapítanék meg ezt? Ha a tisztafejú 
mdolkozó nem lát elég alapot az ő «igen»-ére és 
iem»-ére, — miért ne függesztené föl az ítéletét, 
orkig vagyok ezekkel a dogmatizálókkal, de épp- 
gy unom ezeket a szőrszálhasogatókat, akik a 
ogmákat tagadják. Nem állítok, nem tagadok, 
zért vagyok itt, hogy megvizsgáljam az esetet, 
ogy szemügyre vegyem, azaz oxsTctstv Meg- 
róbálom egyensúlyra billenteni a mérieg rúdját. 
[ihaszna, ha pulpitusra állok s ledarálom a tár- 
idalomról, vallásról, természetről szóló elmélete- 
et, ha tudom, hogy áthághatatlan akadályok áll- 
ík útjokat? Miért vesztegessek annyi szót nyil- 
ános gyülekezetben, ha minden szomszédom 
ilnak szegezhet olyan érvekkel, miket nem tudok 
legcáfolni? Minek tüntetnők föl az életet egy- 
zerű játéknak, ha tudjuk mily bonyolúlt é&ala- 
.oskodó, csalfa Proteus? Miért vonnánk minden 
lolgot egy szűk kalap alá, holott tudjuk, hogy
V. M ONTAIGNE VAGIT : A SZKEPTIKUS. 131
9*
mm
1 3 2 RA LPH WALDO EM ERSON.
nem egy vagy két dolog van a világon, haneü 
tíz, húsz, ezer és megannyi más és más? Minél 
képzelnéd, hogy minden igazság a te kezedbei 
van? Hisz annak annjd ezer oldala van.
Ki tilthatná el a bölcs szkepticizmust, ha látja 
hogy nincs gyakorlati kérdés, amelynek ne volm 
több megközelítő megoldása? Vájjon nem nyílil 
kérdés ma is a házasság, ha világ kezdete óta olyai 
intézménynek mondják, amelyből kivágyódik az 
aki benne van, s amelybe belevágyódik az, ak 
nincs benne? S nem maradt-e mindmáig észszerí 
a Sokrates válasza annak a kérdésére, hogy meg-; 
házasodjék-e vagy sem: «Akár megházasodik 
akár nem : így is, úgy is megfogja bánni !» Nem 
kérdéses-e az állam? E részt minden társadalom­
ban megoszlanak a vélemények. Senki sem szeret 
igazán ; sokan nagyon nem szeretik, lelkiismeret- 
furdalásokat éreznek követése miatt s egyedül 
azért kelnek védelmére, mert félnek, hogy még 
rosszabbat cselekszenek, ha szervezetét megbont­
ják, Nincs-e ugyanígy az egyházakkal? Vagy 
vegyünk egy közelebbről érdeklő kérdést : tőre 
kedjék-e a fiatalembér vezető szerepre a törvény 
hozás, politika, közgazdaság terén? Nem leheti 
állítani, mintha az itt elért siker egészen összees­
nék a lelke bensőséges színe-javával. Avagy el­
vágván a horgony köteleket, amelyek a társadalmi 
rendhez fűzték, nyílt tengerre szálljon, holott 
nincs más vezére, mint géniusza? Mellette is sok 
szól, ellene is. Vagy jusson eszünkbe a mai nyílt 
kérdés, vájjon «szabad verseny», legyen-e, vagy 
«szervezett, társas munka?» A fenköit lelkek lel­
kesednek a munka iránt, melyből mindenki kiveszi 
a részét ; ez az egyedüli becsületes és biztos mód.
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jgyedül a szegény ember kunyhójában születik 
z erő és erény ; pedig, másrészt azt állítják, hogy 
munka elnyomorítja a testet, lelket egyaránt s 
munkások egyhangúlag jajonganak : «Nekünk 
incsenek gondolataink!» — Kultúra? Mily nél- 
ülözhetetlen kincs. Nem bocsáthatom meg a 
:»kéletesedés vágyának hiányát. Pedig a kultúra 
zonnal letörli az önkénytelenség üde hamvát. 
L kultúra kitűnő a vad embernek ; ámde ha csak 
gyetlenegyszer olvasott könyvet, többé soha- 
em tud úgy gondolkozni, hogy ne gondoljon 
dutarchos hőseire. Szóval : minthogy az értelem 
?azi ereje abban áll, hogy «ne engedjük azt, amit 
udunk, megzavartatni azzal, amit nem tudunk», 
áztosítanunk kell ezt az előnyünket, s nem szabad 
;ockáztatni elérhetetlen légvárakkal. Félre a déli- 
>ábbal ! Menjünk a világba, vegyüljünk a min- 
lennapi dolgokba ; tanuljunk, szerezzünk, s 
íágjunk fölfelé. «Az ember a mozgó növény egy 
ajtája, s mint a fa, tápláléka javarészét a levegő­
ü l kapja. Ha túlsókat van otthon, elsorvad», 
éljünk erőteljes, férfias életet ; tudjuk azt, amit 
udunk, biztosan ; amit birtokba veszünk, legyen 
zilárd, észszerű, s csakugyan a miénk. Többet ér 
:gy kézzelfogható világ, mint kettő a levegőben, 
begyen dolgunk igazi férfiakkal, nőkkel, ne pedig 
mbolygó kísértetekkel.
Ez a szkeptikus gondolkozás igazi alapja : a 
neggondoltság, önmegtartóztatás szelleme ; de 
ígyáltalában nem a hitetlenség szelleme, egyálta­
lában nem az egyetemes tagadásé, vagy egyetemes 
kételkedésé s legkevésbé a miaden szilárdat és 
jót kigúnyoló kárhozatos legyalázás szelleme. Ez 
éppoly kevéssé lehet a szkeptikus eljárása, mint
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nem az a vallásé vagy filozófiáé, ö a megfontol 
az okos, giki bevonja a vitorlát, megszámolja 
tőkéjét, takarékoskodik eszközeivel, s azt a mej 
győződést táplálja, hogy az embernek túlsók e 
lensége van, semhogy még a maga ellensége 
legyen ; hogy nem adhatunk magunk túlságosa; 
sok előnyt ebben az egyenlőtlen harcban, ameh 
ben az egyik csatasorban oly nagy és lebírhatatlc 
hatalom áll, a másikon pedig az a kicsiny, öntel 
sebezhető lövőházi figura, akinek ember a nev< 
aki egyik veszélyből a másikba bukdácsol. Ez 
filozófia a jobb védekezhetés érdekében elfoglal1 
biztosabb állás, s olyan, amelyet meg is leht 
tartani ; amely széles alapon nyugszik, alkalmi 
tos, mint mikor házat építünk s arra vigyázunl 
hogy ne legyen se túlmagas, se túlalacsony, d: 
járja túlságosan a szél, de kiemelkedjék a föll 
sarából.
A bölcsészet, amelyre szükségünk van, legye 
mozgékony, hullámzó. A spártai és sztoikus rend 
szerek a mi céljainknak túl vaskosak és ndegel 
merevek. Másrészt a Szt. János és az ellen-nem 
állás elmélete túlfinomnak és légiesnek látszik 
Valami rugalmas acélból szőtt ruhára van szűk 
ségünk, amely erős, mint az első és hajlékony 
mint a második. Hajóra van szükségünk a hullá 
mokon, miken lakunk. A szögletes, dogmás há 
forgáccsá, szilánkká törne a sok elem viharába! 
Nem, szilárdnak, de az ember formájához alkal 
mazkodónak kell lennie hajlékunknak, mintahog; 
a kagyló a tengerre épült ház mintáját szolgált 
tatja. Az emberi léleknek kell rendszerünk típusá 
megadnia, ahogy az emberi test az a típus, amelyr 
a házépítést szabják. Az emberi természet alap
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ajátsága az alkalmazkodás. Arany-középszer 
'agyunk, röpködő állandóság, kiegyenlítődő vagy 
zakaszosan visszatérő hibák, tengerre épült 
láz. A bölcs szkeptikus közelebbről akarja látni 
i játékot és a főjátékosokat, azt, hogy mi a java a 
öldgolyónak ; a művészetet, s természetet, a 
lelyeket és eseményeket, de különösen az embe- 
•eket. Mindazt, ami kiváló az emberiségben — a 
oájos alakot, az acélos kart, a rábeszélő ajkakat, 
i leleményes agyvelőt, a játékban ügyeset s győ- 
íőt — mindezt szemügyre akarja venni s ítélete 
ilá akarja vonni.
A színjátékba bebocsáttatás föltételei : legyen 
szilárd és értelmes, a magunkéra támaszkodó 
életpályánk ; annyink, hogy életszükségleteinket 
kielégíthessük ; annak a bizonysága, hogy megvan 
bennünk a vérmérséklet, erő és kiválóság, amely 
honfitársai s kortársai közt hitelt bíró követőket 
ad nekünk. Mert az élet titkainak csak a hasonló és 
rokonszenvező leli meg a nyitját. Az emberek nem 
bízzák magukat tacskókra, pojácákra, pedánsokra, 
hanem csakis magukhoz hasonlókra. Bizonyos köl­
csönös korlátozás, a két véglet közti helytfogla- 
lás, pozitivítás révén erős és rátermett ember, aki 
sem nem csíp, mint a só, se nem túlédes, mint a 
cukor, hanem eléggé rokon a világgal, hogy igaz­
ságot szolgáltasson Londonnak vagy Párisnak, 
egyúttal erős és eredeti gondolkozó, akit nem ké- 
pesztenek el a városok, hanem aki tud velők élni : 
íme, ilyen ember alkalmas a gondolkozás e terü­
letének elfoglalására.
Ezek a tulajdonságok találkoznak Montaigne 
jellemében. Minthogy azonban én talán túlságos 
személyes vonzalmat érzek Montaigne iránt, azért
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az önzők e fejedelmének védőpajzsa alatt legyen 
szabad egy két szóval védekeznem, miért válasz­
tottam éppen őt a szkepticizmus képviselőjének, 
s legyen szabad röviden kifejtenem, mint fakadtl 
s mint növekedett szeretetem e csodálatos pajtás 
iránt.
Apám könyvtárában megvolt Montaigne essay- 
inek egyetlen kötete Cotton fordításában. Soká 
por lepte, míg egy szép nap, amidőn a kollégium­
ból kikerülvén, elolvastam, s megszereztem a: 
többi kötetét is. Ma is emlékszem, mily gyönyör­
rel és ámulattal töltött el. Úgy éreztem, mintha 
én magam írtam volna valamely előbbi életem­
ben, olyan bensőséggel fejezte ki tulajdon gondo­
latomat és tapasztalatomat. Párisban létem alatt 
azután, 1833-ban, a Père la Chaise temetőben 
történetesen odakerültem az 1830-ban, 68 éves 
korában elhúnyt Auguste Collignon sírja elé, aki 
sírfelirata szerint : «az igaz életnek szentelte ma­
gát és erényét Montaigne essay-n formálta». Né­
hány évvel utóbb megismerkedtem a kitűnő John 
Sterling költővel s leveleiből értesültem, hogy ő, 
Montaigne kedvéért elzarándokolt périgordi kas­
télyába, amely még ma is áll Castellune közelében 
és 250 év múltán lemásolta a mondásokat, miket 
maga Montaigne írt könyvtára falára. Majd öröm­
mel hallottam, hogy William Shakespeare egyik 
újonnan fölfedezett kezeírását Montaigne-nek 
Floriótól készült másolatában találták meg. Ez az 
egyetlen könyv, amelyről biztosan tudjuk, hogy 
megvolt a költő könyvtárában. S különös, hogy 
Florio másodpéldányáról, amelyet a British Mu­
seum a Shakespeare-autogramm kímélése céljá­
ból vásárolt meg, kiderítették, hogy előlapján
k
Sen Jonson * neve írása van. Leigh Hunt jelenti 
uord Byron-ről, hogy Montaigne volt az egyetlen 
: -égi író, akit bevallott kielégüléssel olvasott. 
Egyéb oly összetalálkozások, miknek fölemlítését 
íem tartom szükségesnek, szintén hozzájárultak. 
' 'iogy az öreg gascogne-i mindig új és halhatatlan 
legyen szememben.
1571-ben, atyja halála után, Montaigne, aki 
ikkor 38 éves volt, visszavonult a bordeaux-i tör­
vényszék gyakorlatától és birtokán telepedett 
meg. Ámbár szerette a mulatságot és időnkint az 
udvarnál is megfordult, tudós hajlamai most 
egyre nőttek, s megszerette a falusi nemes szabá­
lyos korlátok közt lefolyó és független életét. Ko­
molyan belemerült a gazdálkodásba, s földjeinek 
hozadékát nagyra emelte. Egyenes és tisztességes 
ember létére, aki egyaránt irtózott attól, hogy 
csaljon, mint hogy megcsalassék, környékén nagy 
becsületre tett szert. A liga polgárháborúi köze­
pette, amelyek minden házat várrá alakítottak át, 
Montaigne tárva tartotta kapuit és házát védelem 
nélkül hagyta. Szabadon járt be hozzá minden 
pártbeli, mert bátorságát és tisztességét egyaránt 
becsülték. A szomszéd főurak és köznemesek 
hozzáadták ékszereiket és értékes írásaikat meg­
őrzés végett. Gibbon szerint ezekben a vakbuzgó 
időkben csak *két szabadabban gondolkozó ember 
akadt Franciaországban : IV. Henrik és Mon­
taigne.
Montaigne a legőszintébb és legbecsületesebb 
író. Gall szabadsága olykor bizony vaskos, de min­
den kifogást eleve lefegyverez saját nyílt beval­
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lásaival. Az ő korában a könyveket csupán a 
férfi nem számára írták és többnyire latinul, 
úgyhogy ez a humoristát följogosította bizonyos1 
szabadszájúságra, amelyet a mi, egyaránt mind 
a két nemhez forduló irodalmunk nem enged meg. 
Mindazonáltal lehet, hogy bibliai nyíltsága igen 
merész rakoncátlansággal párosulva lapjait elzárja 
sok érzékenylelkű olvasó előtt ; de ezek meg­
botránkozása csak felszínes, ö fitogtatja hibáit, 
nagyra van velők; senki sem gondolhat ő róla több 
rosszat, mint ő maga teszi. Ő majd minden bűnt 
magára ró s ha történetesen van benne valami I 
erény az — úgymond — bizonyosan csak úgy 
belélopta magát. Nézete szerint nincs ember, akii 
meg nem érdemelné, hogy ötször-hatszor föl­
akasztották légyen, s ő magára nézve sem igényel 
kivételt. «Öt vagy hat épp oly nevetséges történet- 
két lehet én rólam is elbeszélni, akárcsak bármely 
más élő emberró'l.» De mindezen, valóban fölös­
leges őszintesége mellett is minden olvasójában a 
tántoríthatatlan becsületesség benyomását kelti.
«Ha a legszigorúbban és bensőségesen gyónta­
tom meg magam, úgy találom, hogy legjobb eré­
nyemben is van egy csöppje a bűnnek, s attól tar­
tok, hogy Plato legtisztább erényében is — én az 
ilyen erénynek éppoly őszinte híve vágyok, mint 
bárki má3 — ha egészen rátartotta volna a fülét, 
kihallotta volna a belevegyült emberi elemnek 
vásott hangját, de olyan bágyadtan és távol, hogy 
egyedül csak ő vehette volna észre.>
Ingerültség és utálkozás jelentkezik benne 
mindennemű szenvelgés és nyegleség ellen. Oly 
soká élt udvari életet, hogy alaposan megcsömör- 
lött a külszíntől s inkább megenged magának egy
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kis káromkodást és esküdözést. Szívesen beszél 
hajósokkal és cigányokkal, fölhasználja a tolvaj­
nyelv és utcai rigmusok kifejezéseit. Oly soká 
volt szobákban, hogy belebetegedett : kivágyódik 
a szabad levegőre és ha golyóbisok esnek is az 
égből. Túlsók taláros férfiút látott : most inkább 
lát emberevő vadembert s a mesterkélt élet olyan 
idegessé tette, hogy úgy tartja : mentői barbárabb 
az ember, annál jobb. Szeret nyeregben ülni, s 
másra bízza, hogy másutt theológiát, nyelvtudo­
mányt vagy metafizikát olvasson. Bármit tála 
elénk, annak földes íze s eleven élete van ; édes, 
csípő vagy szúró. Nem habozik olvasóit betegsége 
stációival mulattatni ; olaszországi naplója tele 
van ezzel. Az egyensúly álláspontjára helyezke­
dett. Neve fölé mérleget rajzolt ezzel az aláírás­
sal : «Que sçai-je?» Ha a címlap melletti képét 
nézem, mintha hallanám : «Ám játszd az öreg 
abszolútot ; ha úgy tetszik, gúnyolódhatsz és 
túlozhatsz, — én az igazság embere vagyok 's 
Európa minden állama, egyháza, jövedelme és sze­
mélyes hírneve kedvéért sem megyek túl a száraz 
ténynél, ahogy én látom ; inkább dadogok, fecse­
gek arról, amit biztosan tudok : házamról s paj­
táimról, apámról, feleségemről s árendásaimról ; 
öreg kopasz fejemről ; késemről s villámról ; ar­
ról, hogy mit èszem s mit szeretek inni s száz más 
éppolyan nevetséges semmiségről, — azután pe­
dig finom varjúpennával finom mesét írok. Sze­
retem a szürke napokat, az őszt és téliidőt. Szürke 
és őszies vagyok magam is s legjobbnak tartom 
a pongyolát és kitaposott cipőket, amik nem nyom­
ják a lábamat, az öreg barátokat, akik nem fe­
szélyeznek, s az egyszerű tárgyakat, amelyek
nem erőltetik meg és nem szivattyúzzák ki az 
agyamvelejét. Földi életünk úgyis elég kockázatos 
és esendő. Egyetlen órában sem lehetünk bizto­
sak életünk s vagyonunk felől, s vájjon nem ránt-e 
balsorsunk valami szánalmas vagy nevetséges 
helyzetbe. Minek fújjam föl magam s játsszam a 
filozófust, ahelyett, hogy minden erőmmel egyen­
súlyba hozzam ezt a táncoló léggömböt? így 
legalább biztos korlátok közt élek, megőrzőm cse­
lekvőképességemet, s becsülettel juthatok révbe. 
S ha az efajta életben van valami bohókás, az 
nem az én hibám, hanem a Végzeté és Termé­
szeté.»
Essay-i ennélfogva mulatságos magánbeszéd 
mindenféle véletlen tárgyról, ami éppen eszébe 
ötlik, s mindent ceremónia nélkül, azonban fér­
fiasán tárgyal. Lehet, voltak mélyebben szántó 
elmék ; de azt bízvást el lehet mondani, hogy nem 
volt még ember, aki gondolatokban ennyire gaz­
dag lett volna, ö  sohasem lapos, sohasem alakos- 
kodó, s meg van benne az a nagy tehetség, hogy le­
köti figyelmünket' mindaz iránt, ami őt leköti.
A férfi őszintesége és velős ereje átmegy mon­
dásaiba is. Nem ismerek könyvet, amelyen ily ke­
véssé érzik az irodalom. Ez a beszélgetés nyelve, 
könyvbe plántálva. Mesd meg ezeket a szavakat 
s vérezni fognak : mert eleven véredényekből áll­
nak. Ugyanazt a gyönyört érezzük nála, mint 
mikor munkások beszélgetését hallgatjuk s vala­
mely rendkívüli körülmény pillanatnyi fontossá­
got ad párbeszédjüknek. Kovácsok és fuvarosok 
nem sokat illegetik a nyelvüket : golyózáporként 
hull a szavuk. A Cambridge-i tudós ember szokta 
magát folyton javítgatni, minden félmondat után
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ijrakezdegeti a mondókáját,a szókkal játszadozik, 
tzokat túlontúl csiszolgatja, miközben elugrik a 
tárgytól. Montaigne világosan beszél, ismeri a 
világot, a könyveket, önmagát és az alapfokot 
lasználja ; sohasem rikácsol, tiltakozik, könyörög ; 
aines benne semmi gyöngeség, görcsös rángató- 
?ás, túlzófok ; nem akar kiugrani a bőréből ; nem 
>kar bohócot játszani, helyet, időt semmivé 
tenni, ö erős és szilárd ; élvezi a nap minden pil­
lanatát ; szereti a bajt is, mert az érezteti vele 
énjét és igazolja a dolgok létét, mintahogy meg­
csípjük magunkat, hogy meggyőződjünk arról, 
ébren vagyunk-e. Síkságon halad, ritkán hág ma­
gasra, vagy bocsátkozik mélységbe ; szereti lába 
alatt a szilárd talajt és köveket. írásaiban nem 
lobog lelkesedés, sem nagyravágyás : ő mindig elé­
gedett, magáttisztelő, a középszer barátja. Egyet­
len kivétel : Sokrates iránti szeretete. Ha ő róla 
beszél : arca kipirúl és stílusa szenvedélyessé 
válik.
Montaigne torokbajban halt meg. 1592-ben, 
60 éves korában ; halála előtt szobájában misét 
mondatott. 83 éves korában nősült. «De» — 
mondja — «ha a magam akaratát követem, nem 
vettem volna el magát a Bölcseséget sem, még ha 
ő akart volna is hozzám jönni. De nagyon bajos 
a házasodást elkerülni, s a közszokás és élet meg­
követeli. Legtöbb cselekedetünket a példa ve­
zérli, nem saját választásunk.» Halála óráján 
ugyancsak a közszokásnak áldozott . «Que sçais-je?» 
(Mit tudom én?)
Montaigne könyvét az egész világ elismerte az­
zal, hogy minden nyelvre lefordították. Európá­
ban 75 kiadásban terjedt el s ugyancsak váloga-
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tott körökben : udvari emberek, katonák, fejedel­
mek, világfiak, elmés és fenkölt gondolkozók közt.
Mondhatjuk-e, hogy Montaigne bölcsen beszélt, 
helyesen s tartós érvénnyel fejezte ki az életben 
való viselkedésről szóló emberi nézetet?
Mi természettől fogva hívők vagyunk. Csak az 
igazság, vagyis az ok és okozat közötti összefüggés 
érdekel. Meg vagyunk győződve, hogy fonál fűz 
össze minden dolgot ; az egész világ rá van fűzve, 
mint kaláris szeme s ember, esemény, élet csupán 
e fonal segítségével jut el hozzánk ; jönnek-men- 
nek egymásután, csupán azért, hogy ennek a vo­
nalnak irányát és folytonosságát megismerjük. 
Az olyan könyv, vagy állítás, amely azt akarná 
kimutatni, hogy itt nincs irányvonal, hanem csak 
vakeset és khaosz van, véletlen szerencsétlenség, 
ok és következés nélküli szerencse, bolondból lett 
hős, hősből lett bolond : bizony leverne ; mert 
akár látjuk, akár nem : hiszünk a kötelék létében. 
A tehetség hamisíthatja ezeket a kapcsokat, de a 
lángész megtalálja az igaziakat. Figyelünk a 
tudós szavára, mert előre sejtjük a tőle fölfedett 
természeti jelenségek következéseit. Szeretjük 
mindazt, ami állít, erősít, összeköt, fenntart, s 
nem szeretjük, ami szétszór és lerombol. Megje­
lenik valaki, aki mindenki szemében konzervatív 
és konstruktív : az ő jelenléte jól berendezett 
társadalmat, földmívelést, ipart és kereskedelmet, 
széleskörű intézményeket és kormányt föltételez. 
S ha ezek még nem voltak meg, életrekelnek az ő 
erőfeszítése által. Ennélfogva fölvidítja és meg­
vigasztalja az embereket, akik mindezt hamar 
kiérzik belőle. A tiltakozók és lázadozok kígyót- 
békát kiáltanak a fennálló álladalomra, de nem
árják elénk a maguk ház- vagy államtervét. En- 
lélfogva bármily szerény és kevéssé virágzó is a 
ráros, az állam, az élet, amelyet ama tanács­
dónk vizsgál, az emberek mégis ahhoz a konzer- 
'atívhoz ragaszkodnak és elfordulnak az újítótól 
ralamíg csak fejszével és feszítővassal jő.
Ámbár így természettől fogva konzervatívok 
•s az okság hívei vagyunk s elvetjük a keserű, 
comor hitetlenséget, a Montaigne-képviselte 
zkeptikusoknak is igazuk van s élete bizonyos 
torában minden ember közéjük tartozik. Minden 
elsőbbrendű lélek átmegy az egyensúlyozás e 
erületón, jobbanmondva, akarja tudni, mint 
íasználja föl a Természet fékeit és súlyait, mint 
lermészetes ellenszereket a vakon hívők és bak- 
ejűek túlzásai és alakiságai ellen.
A szkepticizmus annak a magatartása, aki 
vizsgálat tárgyává teszi azoknak a sajátságoknak 
/iszonyát, amelyeket a társadalom imád, de 
amelyeket ő csak irányzatuknál és szellemüknél 
:ogva tisztel, ö  a templom tornácában áll. A tár 
jadalom nem szereti, ha a fennálló rendet a két- 
jégnek csak fuvalma is éri. Ám a szokások meg­
vizsgálása, minden magasabbrendű lélek kikerül­
hetetlen fejlődésfoka s egyszersmind annak a 
bizonysága, hogy fölismeri az erőt, amely minden 
változás, hullámzás ellenére megmarad.
A felsőbbrendű lélek éppoly idegenül áll szem­
ben a társadalom bajaival, mint ezek javasolt el­
lenszereivel. A bölcs kételkedő rossz polgár ; nem 
konzervatív: látja a vagyon önzését és az intéz­
mények álmosságát. De semmiféle demokratikus 
párttal való együttműködésre sem alkalmas, 
mert a pártok mindenkitől teljes odaadást kíván-
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nak és ő átlát a közkeletű demokrata-hazafiságoi <. 
Az 6' politikája olyan, mint a Sir Walter Raleighé 
a Lélek Izenete-ben vagy a Krishnáé a Bhagavat­
ban : «Nincs senki, aki méltó volna szeretetemre, 
gyűlöletemre», mialatt ítélete alá von törvényt, 
természetet, vallást, kereskedelmet, szokást. Bár 
reformista : azért nem jobb tagja az emberbaráti 
egyesületeknek. Kiderül, hogy ő nem előharcosa 
sem a dolgozó osztályoknak, sem a szegényeknek, 
sem a raboknak, sem a rabszolgáknak. Meg van 
győződve, hogy életünket ezen a földön nem > 
lehet olyan egyszerűen magyarázni, mint az isko­
lás könyvek teszik. Nem akar ezekkel a jóakaratú 
dolgokkal szemben az ördög prókátorának párt­
jára állni, hogy kikürtöljön minden kétséget és 
gúnyt, amely elsötétíti előtte a napot ; ámde így 
szól : mégis csak vannak kétségek.
Élek az alkalommal s Montaigne-ünk nevenap- 
ját, a Szent Mihály-napot megülöm azzal, hogy 
előszámlálom és leírom ezeket a kételyeket és 
tagadásokat. Ki akarom őket rángatni odúikból 
a nap világosságára. Úgy kell velük tennünk, 
ahogy a rendőrség tesz megrögzött csirkefogókkal : 
nyilvánosan kiállítjuk őket. Mindjárt nem lesznek 
már olyan félelmetesek, mihelyt azonosítják és 
lajstromba foglalják őket. De azért igazságosan 
akarok velük bánni. Nem veszek elő afféle szónoki 
ellenvetéseket, amelyeket csak azért állítanak 
föl, hogy cáfolattal azonnal leronthassák. A leg­
erősebbeket keresem ki, akár bírok velők, akár ők 
bírnak le engem.
Nem foglalkozom a materialisták szkepticizmu­
sával. Tudom, hogy a négylábúak filozófiája nem 
fog érvényesülni. Igazán nem fontos, hogy dene-
érek és ökrök mit gondolnak. Ellenben az első 
eszedelmes tünet, amelyre rámutatok, az érte­
im könnyelműsége-, mintha az igazi komolyság­
iak ártalmára volna a sok tudás. Tudni annyit 
esz, mint azt tudni, hogy nem tudhatunk. A jám- 
ior imádkozik ; a lángész gúnyolódik. Mily tisz- 
eletreméltó a komolyság minden neme, de az 
Ttelem megöli. Még az én finomlelkű s csodálatos 
larátom, San Carlo, egyike a legáthatóbb elméjű 
•mbereknek, is úgy találja, hogy minden egyenes 
■melkedés, még ha szárnyaló jámborságról van is 
.zó, erre az ijesztő belátásra vezet, s híveit árván 
íüldi vissza. Az én bámulatos San Carlom úgy 
fitté, hogy a törvényhozók és szentek meg van- 
lak mérgezve. Üresnek találták a bárkát ; látták, 
le nem akarták megmondani, hanem közeledő 
követőiket ezzel próbálták elriasztani : «Kedves 
társaink ott van számotokra a cselekedet !» Ám­
bár ez a felfedezésem San Carlóban úgy hatott 
rám, mint a júliusi fagy vagy menyasszonyomtól 
kapott arculütés, ért még egy rosszabb, t. i. : 
a szentek csömöre. Látomásuk alatt még mielőtt 
térdükről fölkeltek, így szóltak : «Úgy látjuk, 
hogy a mi hódolatunk és boldogságunk részleges 
és csonka : a gyanúsított és lesajnált intellektus­
hoz, az értelemhez, a Mephistopheleshez, a tehet­
ség gimnasztikájához kell fordulnunk !»
Ez azonban elsősorban mumus ; s bár sok 
elegiának szolgáltatott tárgyat a XIX. században, 
Byrontól, Goethétől s kevésbé híres költőktől 
kezdve s nem is említve sok jeles magános meg­
figyelőt, — megvallom, nem nagyon hat a képze­
letemre ; mert úgylátszik csak bábuházak és 
'azekasboltok szétzúzására vonatkozik. A külön­
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böző egyházak hullámzásai távolról sem érinti 
a hit egyetlen alapelvét sem. Úgy tartom, hogy a 
értelem és az erkölcsi érzés harmóniában van éi 
hogy, ámbár a filozófia kipusztítja a mumusokat 
egyszersmind a bűn gátjait is szolgáltatja s a lélel 
sarkítását eszközli. Ügy tartom, mentői bölcsebi 
valaki, annál bámulatosabbnak találja a Termé 
szét és Erkölcs gazdaságos berendezését és sokka 
teljesebb bizalomra emelkedik.
íme, a szeszély hatalma, amely semmibe sen 
veszi, amit nem ő szőtt össze tényekből és hiedel-i 
mekből. íme, a temperamentum hatalma, amely 
nyilván módosítja a hajlamokat és érzéseket, 
A hitek és hitetlenségek nyilván strukturálni 
eredetűek és mihelyt ki-ki eléri azt az egyensúlyt! 
és kezdő sebességet, amely megengedi, hogy az' 
egész gépezet működni kezdjen, nem lesz szüksége 
szélső példákra, hanem rohamosan megváltoz­
tatja majd minden életnézetét. Életünk márciusi 
idő, zord és derült ugyanabban az órában. Kemé­
nyen, elszántan, a Végzet vasláncában hivén indu­
lunk neki, s még ha életünk megmentéséről volna 
Í3 szó, meg nem fordulnánk : de, íme, egy könyv, 
egy mellszobor, vagy akár egy név hangja cikázik 
át idegeinken, s mi egyszerre csak hiszünk a sza­
badakaratban : gyűrűm Bölcs Salamon pecsétje 
legyen ; a Végzet csak f élkegy elműeknek való : 
az elszánt lelkeknek minden lehetséges ! Új él­
mény új fordulatot ad gondolatainknak ; a józan 
ész zsarnoksága ismét érvényesül s azt mondjuk : 
«Nos, a hadsereg végre is a hírnév, jó modor és köl­
tészet kapuja s lám, egészben véve az önzés vet leg­
jobban, nyeseget legjobban, ő csinálja az ember­
ből a legjobb kereskedőt, s a legjobb polgárt.» Hát
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embernek nézetei a jóról és rosszról, a végzetről 
az okságról csak megszakadt éjjeli nyugalom 
gy emésztési zavar következménye? Hite Isten- 
II és a Kötelességben nem mélyebb, mint a 
omor tanúsága? S mi biztosítja nézetei állandó­
gát? Nem szeretem a francia gyorsaságot : min- 
n héten új egyház és új állam. — Ez a második 
gadás ; ám érjen, ami ér. Amennyiben a lelki- 
apotok forgását bizonyítja, úgy hiszem, tulaj­
on ellenszerét is maga találja meg, különösen 
sszabb korszakokat véve. Mi az államok ér- 
hne? Vájjon a korok általános hangja tanus- 
tdik-e valamely közös alapelv mellett, avagy 
un lehet érzelmi közösséget fölfedezni távoleső 
ők és helyek közt? S ha az emberek önérdekének 
dalmát mutatja, azt is elfogadom, mint az 
;eni törvény részét s kénytelen vagyok össze- 
;yeztetni a vágyaimmal, amennyire csak tudom. 
Ezek a szavak : «Végzet», «Sors» az emberiség 
telmét jelentik minden korban, — azt, hogy a 
lág törvényei*nem mindig kedveznek nekünk, 
mem sokszor sebeznek és széttörnek bennünket. 
Végzet, mint természet és hajlam fölénk nő, 
int a fű. Az Időt kaszával festjük, a Szerelmet 
, Szerencsét vaknak, a Végzetet süketnek. Túl- 
3vés bennünk az ellenálló erő e minket meg- 
nésztő vadsággal szemben. Hogy tudnánk szem- 
íszállni a kikerülhetetlen, diadalmas, gonosz ha- 
dmakkal? Mit tehetek a faj behatása ellen 
ilajdon történetemben? Mit az átöröklés, a szer­
ezetem hajlama, a skrofulás, lymphatikus szer­
ezet, a nemi tehetetlenség ellen? A zord éghajlat 
len? A földieim barbársága ellen? Mindent lecá- 
I1 hatok, tagadhatok, csak ezt az örök Hasat
10*
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nem ; annak táplálék kell és sehogysem tehetei 
tiszteletreméltóvá.
Az igenlő ösztön főakadálya azonban egy — 
amely a többit mind magábazárja : az illúziónk 
ták tana. Kínos nézet van forgalomban, amel 
szerint az élet minden főbb alakulata áltat bér 
nünket s a szabad cselekvőség csak üres szó. Mej. 
étettek s elkábítottak bennünket levegővel, ele 
dellel, asszonnyal, gyermekekkel, tudománnyá 
eseményekkel, s ezek éppúgy hagynak minket, h 
eltávoznak, mint aminőkül jöttükkor találtai 
Ezt panaszolják a mathematikáról ; így tesz min 
den más tudomány, eset és cselekedet. Látok eg 
embert, aki már minden tudományon átrágt 
magát s ugyanolyan fajankó, mint volt s mindéi' 
tudós, polgári, társadalmi hivatalából kiütközi 
a gyermek. Mindazonáltal kénytelenek vagyun 
életünket nekik szentelni. Valóban kisértésbe ju 
tunk nevelési rendszerünk alapszabályául és el 
méletéül elfogadni, hogy Isten : substancia és ; 
módszere : illúzió. A keleti bölcsek hittek Yoga 
nidra istenségben, Visnu nagy, kápráztató enti 
giájában, aki legfőbb tudatlansággal az égés 
világot elámítja.
Vagy így állítsam föl a tételt? Az élet nagy dob 
benete, hogy még látszata sincs meg az életbe] 
az elmélet és gyakorlat kiegyezésének. Az Értei 
met ezt a fennen magasztalt realitást, a Törvény 
megragadjuk olykor-olykor, derűs és mély per 
cekben, a gondok, bajlódások zajos zűrzavarál 
ban, — miknek nincs közvetlen közük hozzál 
juk ; — megragadjuk, elveszítjük hónapokra 
évekre, megint megtaláljuk, s bizonyos időközbe]; 
megint elveszítjük. Ha jól összeszámláljuk, ötvf»
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alatt van egy féltucat okos óránk. S mire jó ez 
sok gond és bajlódás? Módszert sem látunk a 
lágon, csak a nagynak és kicsinek párhuzamos - 
gát, amelyek sohasem hatnak egymásra s a 
gkisebb jelét sem mutatják, hogy egymás felé 
íjolnának. Tapasztalat, vagyon, kormányzat, 
vasmány, írás mit sem használnak ; mintha egy 
nber a szobába lép, nem látszik meg rajta, vaj- 
n yam-gyökérrel vagy bivalyhússal táplálko- 
>tt-e ; csak arra törekedett, hogy annyi csontot és 
mot szerezzen, amennyire csak szüksége volt, 
iár rizsből, akár habból. Olyan nagy az arány- 
danság a törvény égboltja s a véghezvitel han­
gája közt, hogy akár értékes ember valaki, akár 
ítoba, nem olyan nagy dolog, ahogy mondani 
íoktuk. Hozzátegyem-e még, mint ennek a va- 
íz.slatnak szemfényvesztését, az elkülönülésnek 
íegdöbbentő törvényét, mely az együttműködést 
íhetetlenné teszi ? Az ifjú lélek mohón vágyódik 
írsaság után. Ámde a kultúra és nagyság útja 
íagános elzárkózásra vezet. Gyakorta csalódott, 
lem várhatta, hogy eszméit rokonszenvesen fo- 
adja a falusi nép, ámde ő választékos és értelmes 
mberek közé vitte, de egyáltalában nem talált 
■arátságos arcokra, hanem csak félreértésre, 
isszatetszésre és gúnyolódásra. A nagy emberek 
sodamód korszerűtlenek és helyüket tévesztettek, 
legnagyobb kiválóságuk lángra gyúlt individua- 
izmus, amely még jobban elszigeteli őket.
Ilyen és többféle betegsége van a gondolatnak, 
Imiket rendes tanítóink meg se kísérlenek távoz­
hatni. Minthogy a jó természet az erény felé haj- 
ik, azt mondjuk-e: «Nincsenek kétségek!» — s 
Startunk a helyes úton ! Vájjon az életet vitézül
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avagy gyáván kell-e élnünk? S vájjon a kétség* 
megszüntetése nem lényeges kelléke-e minek 
férfiasságnak? Miért oly hihetetlen, hogy egy j, 
megtermett, komoly ember kevés élvezetet falt 
teában, értekezésekben, katekizmusokban, s va:i 
kosabb tanítás, emberek, munka, kereskedelen 
gazdaság, háború, éhség, bőség, szerelem, gyűlölő 
kétkedés, ijedtség kell neki, hogy a dolgok meí 
világosodjanak előtte? S vájjon nincs-e igaza, hog 
azt követeli : ám győzzék meg őt a maga útjái 
S ha meggyőzték, meg is érte a bajlódást.
A hit abban áll, hogy a lélek állításait elfogad 
juk ; a hitetlenség : hogy tagadjuk azokat. Né 
mely elme képtelen a szkepticizmusra. Ha oiykoi 
olykor kétkedést nyilvánítanak, ez inkább udva 
riasság vagy alkalmazkodás a társadalmak rende 
társalgásához. Elkalandozhatnak a spekulatr 
bölcselkedés magasságaiba, mélységeibe, mer 
bizton haza tudnak onnan térni. Ha egyszer be 
bocsáttatást nyertek a Gondolat egeibe, nen 
bukhatnak többé vissza az éjszakába, hanem vég 
telenül hívogatja őket a tiílsó part. Mindeneit 
mennyek, egek sokaságát látják s istenségek soka 
ságát maguk körül. De vabnak mások, akiknél 
szemében az ég ércből való redőnek látszik, a méh 
elzárja maga elől az alant levő földet. Ez a tem­
peramentumnak vagy a természetbe mélyebben 
vagy kevésbé mélyen való elmerülésnek kérdése. 
A legalsóbb néposztályoknak a hit valamely, 
visszfénye, vagy valami élősdi hit kell ; nem a 
valóságok látománya, hanem ösztönszerű bizako­
dásuk a valóságok látnokaiban és hívőiben. A. 
nagy hívők viselkedése, gondolatai megdöbbentik 
őket s meggyőzik őket arról, hogy ezek láttak
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valamit, ami ő előlük el van rejtve. Ám az ő érzé- 
I des gondolkozásuk szeretné a hívőt utolsó állás- 
jontjához szegezni, holott az múlhatlannl tovább 
íalad, egyre halad s most a hitetlen, a hithez való 
juzgóságában, máglyára viszi a hívőt.
A nagy hívőket mindig hitetleneknek tartják
megférhetetlen, fantaszta, atheista s számba 
;em jövő embereknek. A spiritualista érzi a kény- 
■ jelenséget, hogy hitét a kétségeknek egész sorával 
iejezze ki. Kegyes lelkek el éj ej árulnak terveikkel 
is kérik közreműködését. Hogy habozhat? Merő 
illem- és udvariassági szabály, hogy egyezzünk 
bele, amibe csak lehet és nyilatkozzunk biztatóan 
s ne dermesztőén és komoran. De ő kénytelen 
így beszélni : «Óh, ezek a dolgok majd úgyllöveD 
keznek be, ahogyan be kell következniük. Mit 
tehettek ez ellen? Ezek a részleges bajok és bűnök 
csak hajtásai s gyümölcse annak a fának, amely 
szemünk láttára nő. Hiába panaszkodunk a 
levélre vagy gy ümölcsszemre ; vágd le s a fa megint 
éppoly rosszat fog teremni. Mélyebben kell az or­
voslást kezdened.» A köznapi jótékonykodás olyan 
tárgy, amelyről ő nem tud tárgyalni. A nép kér­
dései nem az övéi ; útjaik, módjaik nem az övéi, s 
bármit sugall neki jó természete, kénytelen azt 
mondani, hogy ő nem talál gyönyörűséget bennök.
Még azokat a tanokat, amelyek drágák az em­
ber reménységének, így pl. amelyek az isteni gond­
viselésről s a lélek halhatatlanságáról szólnak, még 
ezeket sem tudják embertársai úgy fölállítani,hogy 
ő igent mondhasson reájuk. Ám ő merőben azért 
tagad, mert többet hisz, s nem azért, mert keve­
sebbet. Tisztességből tagad. Inkább veszi magára 
a tehetetlen szkepticizmus vádját, semmint a
1 5 2 RALPH WALDO EMERSON.
hazugságét. Azt mondja : én hiszek a világegye­
tem erkölcsi tervében, amely a lelkek üdvösségére 
van ; ámde dogmáitokat torzoknak látom, hogyan 
szerezhetnék nekik hitelt? Azt mondja erre va­
laki : ez fagyos és hitetlen beszéd? A bölcs és^  
nemeslelkű nem mondja, sőt örülni fog messze- 
látó jóakaratának, amely ellenfelének engedheti 
át a hagyomány és közös Ilit egész terüle­
tét, anélkül, hogy szemernyit veszítene erejéből, 
ö  minden átmenet végét nézi. Fox György látta, 
hogy «a sötétség és halál óceánja van előtte ; 
mindazonáltal a fény és szeretet végtelen óceánja 
hullámzott e sötétség fölött».
A végső megoldás, amelybe belevész a szkepti­
cizmus, az erkölcsi érzés, amely sohasem veszíti 
el felsőbbségét. Próbáljanak ki bízvást minden 
útat és módot és mérlegeljék minden ellenvetés 
súlyát : az erkölcsi érzés valamennyit egészen 
könnyen lebillenti. Ez az a csöpp, mely egész 
tengert ellensúlyoz. Játszhatom a tarka-barka 
tényekkel, s szemügyre vehetem azzal a felüle­
tességgel, amelyet szkepticizmusnak nevezünk, 
de jól tudom, hogy mindjárt abban a rendben 
fog előttem megjelenni, amely lehetetlenné teszi 
a szkepticizmust. A gondolkozó embernek éreznie 
kell a gondolatot, mely a világegyetem szülője: 
hogy a Természet tömegei folynak és hullám- 
zanak.
Ez a hit elősegíti az élet és tárgyai egész szüle­
tését. A világ telítve van az Istenséggel és a Tör­
vénnyel. Megtűri épp úgy az igazat, mint a nem 
igazat, az ostobákat és bolondokat, az őrültség 
és csalás diadalát. Nyugodtan szemléli a szakadé­
kot, amely az ember nagvravágyása és megváló-
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ító ereje, a hatalom kereslete és kínálata közt 
átong, s amely minden lélek tragédiája.
Charles Fourier azt hirdette, hogy «az ember 
onzóereje sorsához viszonylik», vagyis, hogy 
linden vágy megjövendöli tulajdon kielégülését, 
onde minden tapasztalat ennek épp az ellen- 
s lozó'jét mutatja : az erő elégtelenségéről panasz- 
odik minden ifjú és tüzes lélek, s az isteni gond- 
iselést bizonyos szűkmarkúsággal vádolja. Meg­
kutatta az eget s a földet minden gyermekének s 
leleoltotta a vágyat az «egész», az «egyetemes» 
ránt ; s ez a vágy dühödt és határtalan, olyan 
■hesség, mint a Téré, amely mohón vágyódik, 
íogy égi testek töltsék be ; olyan éhesség, aminő- 
rel az ördögök ordítoznak prédájuk, a lelkek után.
> kielégítéséül — minden ember számára napi 
idagul rendeltetett egy csöpp, az életerő egy har- 
natcsöppje ; a Serleg olyan nagy, mint a Tér és 
artalma : az élet vizének egyetlen csöppje ! Min­
ién ember olyan étvággyal ébred reggelente, hogy 
:öl tudná falni az egész naprendszert, mint egy 
kalácsot ; féktelen tettvágy és szenvedély tölti 
sl ; kezét szeretné rátenni a hajnalcsillagra, hogy 
kísérletet tegyen a nehézkedéséről vagy vegyi 
összetételéről. Ám az első mozdulatra, amellyel 
erejét ki akarná próbálni, — keze, lába, érzékei 
fölmondanák a szolgálatot. íme, a státusaitól el­
hagyott császár, aki magánosán dudorászik, vagy 
csupa ilyen szerencsétlen flótás-császárok töme­
gében : s a szirének még egyre ezt zengik : «az 
ember vonzóereje sorsához viszonylik». Ez a hasa- 
dék ott tátong minden házban, minden szűzi 
szívben, ifjúéban, leányéban, a szent repeső lel­
kében : a szakadék az eszményi hatalom leg-
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nagyobb Ígérete és a nyomorít tapasztalás, reali 
tás között.
De segítségünkre jön az igazság terjedékeny j 
ruganyos, korlátok közé nem szorítható termé 
szete. Az ember egyre szélesebb általánosságok 
révén segít magán. Az élet tanításának gyakorlat 
alkalmazása az általánosítás ; hinni abban, amit 
az évek és századok az órákkal szemben mon­
danak ; ellenállni a részletek és különlegességek 
bitorló hatalmának ; beléhatolni egyetemes értel­
mükbe. A dolgok látszólag ezt mondják, pedig 
éppen az ellenkezőjét, azt mondják. A jelenség 
lehet erkölcstelen, s az eredmény mégis erkölcsös. 
A dolgok látszólag lefelé irányulnak, hogy igazol­
ják a kishitűséget, előmozdítsák az aljasokat és; 
leverjék az igazak lelkét, s íme úgy a gazok, mint 
a vértanúk révén az igaz ügy mozdíttatott elő. Bár 
minden politikai küzdelemben a hitványak győz­
nek, bár a társadalom, a látszat szerint arra vani 
kárhoztatva, hogy a bűnösök egyik csapata kezé­
ből a bűnösök egy másik csapata kezébe kerüljön, 
mihelyest a kormány változik, s a civilizáció hala­
dása főbenjáró bűnök láncolata : mégis mindez 
valahogyan a végső céloknak is eleget tesz. Látunk 
erőszakos eseményeket, amelyek a külszín szerint 
egész korszakok polgárosultságát hátráltatják 
vagy visszavetik. Ám a világszellem kitűnő úszó, 
s dacol a viharokkal, hullámokkal. Fügét mutat 
a törvényeknek, s a történelem egész folyamán 
azt látjuk, hogy az Ég mintha szeretne alacsony 
és szegényes eszközökkel élni. S éveken és évszá­
zakon át, gonosz tényezőkön, semmiségeken és 
atomokon át ellenállhatatlanúl áramlik egy hatal­
mas és jótékony alapirányzat.
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Hadd tandíja meg az ember az állandót a vál­
tozóban és hullámzóban ; tandíja meg, hogy 
viselje el ama dolgok letüntét, miket tisztelni meg­
szokott volt, úgy, hogy ne veszítse el a tiszteletét ; 
! tanulja meg, hogy nem azért van ezen a földön, 
■ hogy ő formáljon, hanem, hogy ő formáltassék, s 
bár feneketlen mélység alatt újabb feneketlen 
mélység tátong és vélemény félreszorít véleményt, 
végezetre valamennyi benne foglaltatik az Örök 
Végső Okban :
«Bár süllyed a hajóm, csak más tengerre sü- 
lyed.»
VI.
SHAKESPEARE; VAGY: A KÖLTŐ.
A nagy embereket inkább szellemük kiterje­
dése tünteti ki, semmint eredetiségük. Ha für­
késszük az eredetiséget, amely abban áll, hogy 
valaki a pók módjára beleiből szövi ki a háló­
ját ; vagy hogy maga talál agyagot s csinál téglát 
belőle a házépítésre : ebben az értelemben egyik 
nagy ember sem eredeti. S az értékes eredetiség 
nem is más emberektől való különbözésben áll. 
A hőst a lovagok és események sűrű tömege 
nyomja s meglátván, mire szorul az emberiség 
s osztozva vágyában, éles szemét és karja erejét 
adja oda, hogy a kívánt pontra segítse. A leg­
nagyobb lángelme a legnagyobb adósa mások­
nak. A költő nem gyöngefejű ember, aki átabo- 
tába beszél s minthogy össze-vissza beszél min­
dent, végül mégis csak mond valami jót is, hanem 
korával és hazájával szorosan egyesült szív. Alko­
tásában nincs semmi bogaras és fantasztikus, 
hanem szelíd és szomorú komolyság, súlyos meg­
győződéssel terhes s abba az irányba kicsúcso­
sodott, amely ismeretes kora bármely embere 
vagy osztálya előtt.
Életünk géniusza féltékeny az egyéniségekre s
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nem akar semmiféle egyéni nagyot, hacsak nem 
az általános, a köz útján. így a lángelmének nincs 
szabad választása. A nagy ember nem ébred egy 
szép reggel ezzel : «Csak úgy buzog bennem az 
élet ; tengerre szállók hát s fölfedezem a délsarki 
szárazföldet ; ma megtalálom a kör négyszögesí­
tését ; fölkavarom a botanikát és új táplálékot 
fedezek föl az emberiségnek ; új építőművészet 
motoszkál a fejemben ; új mozgató erőt látok» 
stb. — nem, hanem eszmék és események folyamá­
ban találja s belülről hajtatva érzi magát kor- 
társai eszméitől és szükségleteitől. Oda áll az útra, 
ahová minden ember szeme néz s minden ujj 
mutatja az irányt, amelyben mennie kell. Az Egy­
ház szertartások és pompa közepette nevelte föl 
őt s ő muzsikájának sugallatát követve fölépíti 
a székesegyházat, amelyre az Egyháznak him­
nuszai és körmenetei számára szüksége van. 
Amaz a háború dühöngése közt él : az neveb föl 
trombitaszóval, barakkokban s íme : ő refor­
málja a hadviselés szabályait. Ismét egy másik 
két vidéket lát, amelyek afelől tapogatóznak, 
hogy a szenet, a lisztet, a halat a termelés helyé­
ről mint vigyék a fogyasztás helyére s íme, rá­
jön a vasút eszméjére. Minden mester összegyűjtve 
találja az anyagát s hatalmát az a rokonszenv 
és szeretet adja, amellyel népe és a megmunká­
landó anyag iránt viseltetik. Mily gazdaságosság 
ez az erő fölhasználásában s mily kárpótlás az 
élet rövidségéért. Mindent kezébe kap ; a világ 
vitte őt ennyire előre az útján. Az emberi faj 
járt el előtte, lehordta a halmokat, betöltötte a 
szakadékokat s áthidalta a folyóvizeket. Embe­
rek, nemzetek, költők, mívesek, nők : mind érette
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dolgoztak s ő belelép munkáik folyamába. Ellen­
ben ha olyan teret választ, amely a fejlődés \ 
irányvonalán kívül esik, kívül esik a nemzeti ér­
zés és történelem körén, mindent önmagának kell 
megtennie : s erőit kimeríti az első előkészületek­
ben. Az ember hajlandó volna azt állítani : a 
nagy lángész hatalma egyáltalában nem az ere­
detiségben áll, hanem a befogadóképességben, 
abban, hogy hagyja, hogy a világ mindent meg­
tegyen érette s az idő szelleme gát nélkül hassa 
át a lelkét.
Shakespeare fiatalsága olyan korszakba esett, 
amidőn az angol nép mohón kívánta a színjáték 
mulatságát. Az udvar hamar zokonvette a politi­
kai célzásokat s megpróbálta elnyomni. A puritá­
nok növekvő és erélyes pártja és az anglikán 
egyház vakbuzgó hívei is el akarták nyomni. Ám 
a nép kívánta. Korcsmái udvarok, tetőtlen há­
zak, rögtönzött bekerített helyek a falusi vásáro­
kon kész játszóhelyekül szolgáltak a vándor- 
színészeknek. A nép megízlelte ezt az új élveze­
tet s valamint mi manapság hiába próbálnók el­
nyomni az újságokat — s még a legerősebb párt 
is hiába próbálná — éppoly kevéssé tudta ak­
kor király, főpap, puritán, egyenkint és egyesülve 
elnyomni azt a szervet, amely egyben volt bal­
lada, elbeszélés, hírlap, választógyűlés, olvasmány, 
Paprika Jancsi és könyvtár. Sőt valószínű, hogy 
király, főpap, puritán mind megtalálták benne a 
magukét. Minden ok arra vezetett, hogy nemzeti 
érdekű ügy lett belőle, amely ugyan nem volt 
oly tekintélyes, mintha valamely nagy tudósnak 
eszébe jutott volna, hogy az angol történelem­
ben helyet szenteljen neki, de amely mindazon-
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Ital nem vesztett jelentőségéből azzal, hogy olcsó 
i igénytelen volt, akárcsak egy pék boltja. Élet­
űjének legjobb bizonysága az a sereg író, aki 
zen a téren gombamódra ütötte föl a fejét : 
[yd, Marlowe, Greene, Ben Jonson, Chapman, 
)ekker, Webster, Heywood, Middleton, Peele, 
’ord, Massinger, Beaumont és Fletcher.
A színpadnak dolgozó költőre főfontosságú, 
ogy a színpad révén megnyerje a közönséget, 
fém vesztegeti idejét henye kísérletezéssel. A kö- 
önség szeme, füle, várakozása elő van készítve, 
hakespeare esetében még többről is van szó. 
.midőn ő Stratfordból Londonba jött, egész se- 
L 3g régi és új szerzőktől való színdarab volt meg 
éziratban s került sorra színre. Itt van Trója 
örténete, amelyet a hallgatóság szívesen hallgat 
aeg valamely részében akár minden héten ; Julius 
Jæ3ar halálát és Plutarchos más történetét soha- 
em unja meg, egy polcra való angol história a 
Irat- és Arthur-krónikáktól kezdve a Henrik ki- 
ályokig, amelyre mohón fülel, egy sor szomorú- 
r áték, vidám olasz mesék, spanyol kalandok, 
niket minden londoni inas ismer. Ezt az egész 
ömeget több, kevesebb ügyességgel dolgozták 
öl a színdarabok s a súgó tartja kezében a 
zennyes, elrongyolt kéziratokat. Ma már meg 
em lehet mondani, ki volt az eredeti szerzőjük. 
)ly hosszú ideig voltak már a színház birtokában 
oly sok felbukkanó lángész bővítette és módosí- 
otta azokat, amidőn hol beletett egy beszédet, 
így egész jelenetet, egy dalt, hogy senki sem 
»melhetett írói tulajdonjogot ezzel a sokszerzőjű 
nűvel szemben. Szerencsére ezt senki nem is 
ikarta. Ilyen irányban nem voltak még vágyaik.
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Akkoriban kevés volt az olvasó, ellenben sok voll 
a néző és hallgató. Ennélfogva jó helyen feküd­
tek ott azok a darabok, ahol éppen voltak. — 
Shakespeare, csakúgy mint társai a sok régi dara­
bot olyan tőkeként becsülte, amivel szabadon 
lehet kísérletezni. Ha már akkor is körülvette 
volna a drámát a «prestige» kerítése, amely a 
mai tragédiát körülveszi, semmit sem vittek volna 
véghez. Az eleven Anglia durva meleg vére ke­
ringett a színdarabokban is, mint az utcai balla­
dákban s megadta a szükséges testet a légzés éli 
fenséges képzelet számára. A költőnek szüksége 
van a népies hagyomány anyagára s amely egy­
ben kellőkép korlátozza is művészetét. A néphez 
főzi, alapot ad épületének s amidőn annyi kész- 
dolgot ad a kezébe, szabadságot, időt ad neki. 
hogy teljes erejével működtethesse képzelete me­
rész játékát. Köviden kifejezve : a poéta a hagyo­
mány legendájának annyit köszönhet, amennyit! 
a szobrászat köszönhet a templomnak. Az egvp- 
tomi és görög képfaragás az építészet alárendelt­
ségéből fejlődött nagyra. A templom falának 
szolgált díszéül : eleinte csak nyers relief a lába 
zatba vésve, azután a dombormű merészebb lett! 
s egy-egy fej vagy kar emelkedett ki a falból, 
azonban a csoportok még egyszer beilleszkedtek 
az épületbe, amely egyúttal az alakokat tartó 
keretül is szolgált ; s ha végül el is érték a stílus 
és kidolgozás legnagyobb szabadságát, az építé­
szet uralkodó géniusza mégis bizonyos nyugal­
mat és tartózkodást követelt meg a szobortól. 
Mihelyt azonban a szobor kezdett egészen külön­
válni a templomtól és palotától, a szobrászművé­
szet hanyatlásnak indult : szeszély, különkcdéss
ífitogtat ás szorította ki a régi mérsékletet, 
.gyanolyan ellensúlyozót, aminőt a szobrász az 
útészetben talált, talált a költő veszedelmesen 
gékony tehetsége a fölhalmozott, régi drámai 
íyagban, amelyhez a nép már hozzá volt szokva 
amelynek megvolt olyan kitűnősége, hogy egyes 
ngelme — lett légyen az bármily rendkívüli — 
hogysem alkothatta volna meg.
Shakespeare nyilván igen sokkal tartozik ide 
, oda is s kész volt mindent fölhasználni, ami 
izeügyébe akadt. Eredetiségének mértékéül szol- 
dhat Malone fáradságos kutatása «VI. Henrik» 
, II. és III. részére vonatkozólag. Eszerint 
)43 sorból 1771-et valamely Shakespeare előtti 
5 írt, 2373-at Shakespeare írt, de elődei elő- 
unkálatai alapján s csak 1899 sor egészen az 
műve. S a Malone kutatása alig hagy meg 
jyetlen drámát is föltétien eredeti Shakespeare- 
űnek. S «VIII. Henrik»-ben magam is előtörni 
tóm az eredeti törzset, amelyre a Shakespeare 
lomabb invenciója rétegeződött. Az első dara- 
)t valamely kiválóbb gondolkozó elme írta, de 
mek a szerzőnek rossz füle volt a ritmus iránt, 
egismerem a kezevonását és kadenciáját. íme : 
/blsey monológja s a következő jelenete Crom- 
ell-lel ; itt a Shakespeare métruma helyét — 
nelynek az a titka, hogy a gondolat teremti 
teg magának a ritmust, úgy hogy, ha értelme­
in olvassuk a szöveget, akkor legjobban eltalál- 
ik ritmusát is — olyan sorok foglalják el, áme­
nek adott ritmusra vannak megírva, úgy hogy 
versek szószéki szónoklatra emlékeztetnek. Ám 
darab minden hosszadalmassága ellenére is tar- 
ilmaz olyan vonásokat, amelyek kétségtelenül
11
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\ 2  (trnberiség képviselői.
Shakespeare kezétől erednek és ném 
mint pl. a koronázás elbeszélése olyan, minthí x 
valóságos autogramm volna. Ami különös, a: 
Erzsébet királynőhöz szóló hódolat rossz ritmus lbj 
ban van tartva.
Shakespeare jól tudta, hogy a hagyomány johl 
mesét szolgáltat, mint a kitalálás. Ha ezzel veszi 
is írói hírneve, viszont így úagyban szaporított! 
művészete forrásait s az ő napjaiban még nen 
keresték úgy az eredetiséget, mint manapság. A 
milliókhoz szóló irodalomnak még nem volt s( 
híre, se hamva. Az általános olvasás, az olcsó 
sajtó ismeretlen fogalmak voltak. A kezdetleges 
irodalmi közönség korszakában föllépő nagy költő 
a saját fénykörébe szív föl minden, bárhonnan 
sugárzó fényességet. Magasztos hivatása, hogy _ 
az értelem minden drágakövét az érzés minden 
virágát a nép közé vigye s eközben emlékezetéi 
éppoly értékesnek tekinti, mint kitaláló tehet 
ségét. Ennélfogva vajmi keveset törődik azzal 
honnan származnak a gondolatai, vájjon vala 
mely fordított műből, hagyományból, távoli or 
szágokban való utazások leírásaiból avagy ihleté 
bői ; mert bármily forrásból fakadtak, egyformái 
kedvesek a kritikátlan hallgatóságnak.
Sőt egészen közel, otthon is vesz föl kölcsönt 
Más ember is mond éppoly bölcs dolgokat, mini 
ő ; csakhogy az közben egy csomó bolond dolgot 
is mond s nem is tudja, mikor is mondott bölcset 
Ellenben a költő ismeri a valódi drágakő tüzeli 
és bárhol találja, magas helyére emeli. Ez — 
talán — a Homeros szerencsés helyzete ; ez a 
Chaucer-é és Szádi-é. ök érezték, hogy mindéi 
elmésség az ő elmésségük s ők éppúgy könyv
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,rosok és historiográfusok, mint költők. Minden 
igényes poéta örököse s egyúttal szétárasztója 
)lt a világ száz elbeszélésének.
Chaucer befolyása szembetűnő egész régebbi 
odalmunkban s újabban is nemcsak Pope és 
ryden, hanem egész sereg angol író be nem val- 
tt tartozását könnyen lehet megállapítani a 
haucer javára.
Az ember ámul azon a gazdagságon, amely 
myi kosztost tud táplálni. Már pedig maga 
haucer is egy nagy, nagy kölcsönző ! Úgy lát - 
;ik folytonosan fölvett kölcsönöket Lydgate és 
axton útján, Guido di Colonnától, akinek latin 
ilteménye a trójai háborúról viszont Dares 
hrygius, Ovidius, Statius kompilációja. Azután 
haucer jótevői még : Petrarca, Boccaccio s a 
rovencei költők : a «Romaunt of the Rose» 
A rózsaregény») csak jó ítélettel végzett fordí­
tsa Guillaume de Lorris és Jean de Meung 
tűvének ; «Troilus and Creseide»-jét az urbinói 
ollius után, a «The Cock und the Fox» («A kakas 
5 a róka») Marie de France egy «lais»-a után ; a 
Che House of Fame» (A hír háza) franciából vagy 
taszból készült s a szegény Gowert úgy kihasz- 
álja, mintha csupán téglavető vagy kőfejtő hely 
olna, ahonnan építőanyagát veszi. Elcsenéseit 
zzal védi, hogy az, amit elvett, ott, ahol találta, 
út sem ért, ellenben ahová ő tette és hátra- 
agyta, a legértékesebb lett. Mintegy gyakorlati 
íabály lett az irodalomban, hogy ha valaki csak 
gyszer is bebizonyította, hogy tud eredetit írni, 
lekor már jogosult tetszése szerint mások írá- 
liból csenegetni ; a tulajdon azé, aki fenn tudja 
irtani és azé, aki a kellő elhelyezést tudja biz­
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tosítani számára. A kikölcsönzött gondolatokon 
rajta van ugyan némi félszegség bélyege, mihelyt! 
azonban megtanultuk, mit csináljunk velük, 
máris a sajátunkká válnak.
És ugyanígy minden egyéb eredetiség is csak 
viszonylagos. Minden gondolkozó retrospektív (a. 
múlt örökségéből vagy a mások tapasztalatából 
táplálkozik). Westminster vagy Washington ta­
nult törvényhozója a néptömegek ezrei nevében 
beszél és szavaz. Fedd föl mily útakon és módo­
kon, mily láthatatlan csatornákon tudja meg ez' 
a szenátor a népnek kívánságait, mennyi gyakor­
lati és tapasztalt ember táplálja őt szóban, írás­
ban, tényekkel, adatokkal, értékítéletekkel s ez- 
mindjárt jócskán elvesz az ő erős egyéniségének; 
és magatartásának hatásából. Ahogyan Sir Ro­
bert Peel és Webster ezrekért szavaztak, Locke 
és Rousseau éppúgy gondolkoztak ezrekért s így 
környékezték Homerost, Menüt, Szádit, Miltont 
források és kutak, mikből ők merítgettek : rég 
elfeledett barátok, szerelmesek, könyvek, hagyo­
mányok, közmondások, amelyek, ha mind lát­
nok őket — kisebbé tennék a költészetük csodá­
ját. Tekintélyes magabízással szólott-e a költő '? 
Avagy érezte, hogy legyőzte valamely verseny­
társa? Ez a szózat csupán az író enlelkiismereté- 
bez szól. Az ő keblében van a Delphi, amelyből 
eszméire, dolgaira nézve igazolást, igen-t, nem-et 
kell kérnie s amelynek feleletére kell magát bíznia. 
De mindaz az adósság, amellyel az ilyen kölcsön - 
vevő mások elméjének tartozik, sohasem fogja 
megzavarni azt az érzését, hogy ő eredeti ember, 
mert a könyvek és mások eszének segítsége csak 
egyetlen pipafüst-szippantás ahhoz a legtitkosabl1
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valósághoz képest, amellyel érintkezik s amely- 
)ől merít.
Könnyű látni, hogy a géniusz java, írásai és 
;ettei nem egy ember műve, hanem tágkörű szo- 
iiális munka terméke, amikor ugyanattól ösztö- 
íélve ezrek dolgoztak együtt. Angol bibliánk az 
mgol nyelv erejének és muzsikájának csodás pél- 
lája. Csakhogy nem egy ember vagy egy kor 
eremtette meg, hanem századok és sok egyház 
ökéletesítette. Nem volt idő, amikor nem léte­
zett volna valamelyes fordítása. A lithurgia, amely- 
íek erélyes pathoszát csodáljuk, a különböző ko- 
"ok és nemzetek kegyességének anthologiája, a 
íatholikus egyház imáinak és formuláinak fordí­
tsa , miket hosszú idő alatt gyűjtöttek egybe az 
ígész világ szentíróinak imáiból és elmélkedései­
ből. Grotius a «Miatyánk»-ról megjegyzi, hogy 
3gyes mondatai,-amelyből összetevődik, már hasz­
nálatba voltak Krisztus idejében a rabbinisztikus 
formulákban s ő onnan szemelgette föl az arany­
magvakat. A Common Law izmos nyelve, tör­
vényszékeink hatásos tételei, törvénybeli meg­
különböztetéseink szabatos és velős igazsága meg­
annyi adaléka a sok-sok éleslátású, erősfejű em­
bernek, akik e törvények uralma alatt lévő vi­
dékeken éltek. Plutarchos fordítása azért lett 
olyan kitűnő, mert fordítás fordításra követke­
zett. Nem volt idő, amikor nem volt volna vala­
melyes fordítása. Valami hasonló mehetett végbe 
réges-régen ezeknek a könyveknek eredetijével. 
A világ szabadjára bánt el a világkönyvekkel. 
A Védák, Aesopos, Pilpay,* az Ezeregy Éjszaka,
* E g y 'VI. századbeli indus m esegyűjtem ény az 
Ötös Könyv (Pancsatantra) állítólagos szerzője.
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a Cid, az Ilias, a Robin Hood, a Scottish Mb ; 
strelsy nem egyes emberek művei. Az efféle mi 
vek összealkotásában részt vesz gondolataival í 
idő, a piac, a kőműves, az ács, az árús, a gazd 
a bohóc. Minden könyv szolgáltat korának egyj 
egy jó szót ; minden városi szabályzat, mindéi 
ipar és kereskedelem, minden napi bolondsé 
■ ugyanezt teszi s a faji, általános géniusz, amft 
nem átallja bevallani, hogy eredetiségét a mb 
denkivel közös eredetiségnek köszönheti, a k< 
vetkező kor szemében mint "a saját kora mej 
testesítője s kifejezője jelentkezik.
Az irodalombúvároknak s a Shakespeare S< 
ciety-nek köszönhetjük az angol dráma fejlődé 
fokainak történetét a templomi misztériumokb 
s a világi daraboknak kiválásától, a «Ferrex ti 
Porrex» és «Gur ton nagy any ó tűj é»-től azokig 
darabokig, mik a színpadot rendre meghódítót 
ták és miket Shakespeare megmásított, átfo: 
máit és végül a magáévá tett. Ezek a búvárok 
sikeren fölbuzdulva s az egyre érdekesebbé vá1 
problémától sarkalva, nem hagytak egyetlen kön} 
vespolcot átkutatlanul, egyetlen ládát a padláso 
fölbontatlanul, egyetlen elsárgult számadás- vág; 
aktacsomót a por és férgek prédájául, olyan heve 
volt a vágyuk, hogy fölfedezzék, vájjon csat 
ugyan vadorzó volt-e a siheder-Shakespeare vág 
sem, vájjon csakugyan tartotta-e a lovakat 
színház kapuja előtt, járt-e iskolát s miért hagyó 
végrendeletében csak «második legjobb ágyát 
Ann Hathaway-nek, a feleségének.
Van valami megható abban az őrületben, mely, 
lyel a kor olyan rosszul választotta meg azt 
tárgyat, amelyre minden gyertya veti a fényé
H M
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amely felé fordul minden szem ; az a gond, amely - 
íyel leltároz minden semmiséget, ami Erzsébet 
királynéra, Jakab királyra, az Essexek, Leiceste- 
rek, Burleigh-k és Buckingham-ek dolgaira vonat­
kozik, s egyetlen értékes följegyzés nélkül hagyja 
egy másik dinasztia megalapítóját, akinek egyedül 
köszönhető, hogy a Tudor-dinasztiát egyáltalá­
ban emlegetni fogják, azt az embert, aki az egész 
angolszász fajt kifejezi az őt tápláló ihlet tüze 
által s akinek eszméi táplálják most és százado­
kon át a világ első nemzetét, aki határozott 
irányba kényszeríti a lelkeket. A népszerű szí­
nészben senki sem gyanította az emberiség költő­
jét s a titok titok maradt a költők, tudósok, ud­
vari emberek s a léha tömeg előtt egyaránt. 
Bacon, aki leltárba foglalta kora egész értelmi­
ségét, soha még csak nevét sem említi. Ben Jon- 
sonnak — bár azt a pár szót, mellyel Shakespearet 
magasztalta, iparkodtunk minden ízében meg­
vizsgálni — sejtelme sem volt annak a hírnek 
ruganyos tovaterjedéséről, melynek első rezgését 
ő indította meg. Kétségtelen, hogy nagylelkűnek 
tartotta magát azért a dicséretért, amelyet 
Shakespeare számára engedélyezett s egészen 
bizonyos, hogy kettőjük közül önmagát tartotta 
nagyobb költőnek.
Pedig, ha igazat mond a közmondás, hogy az 
ész fölismerésére ész kell, a Shakespeare korának 
alkalmasnak kellett volna lennie az ő felismeré­
sére. Sir Henry Wolton négy évvel Shakespeare 
után született és 23 évvel utóbb halt meg s is­
merősei s a vele levelezők között találom a követ­
kező neveket : Theodore Beza, Isaac Casaubon, 
Sir Philip Sidney, Earl of Essex, Lord Bacon,
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Sir Walter Raleigh, John Milton, Sir Henry Vane 
Isaac Walton, dr. Donne, Abraham Cowley, Bel- 
larmin, Charles Cotton, John Pym, John Hales. 
Kepler, Vieta, Albericus Gentilis, Paolo Sarpi. 
Arminius ; mindazokkal együtt, akikről van bi­
zonyságunk, hogy érintkeztek vele, anélkül, hogy 
sok mást előszámlálnánk, akikkel kétségkívül ta­
lálkozott s akik közt voltak: Shakespeare, Spenser, 
Jonson, Beaumont, Massinger, a két Herbert. 
Marlowe, Chapman stb. A nagy emberek aman 
összetalálkozása óta, amelyet Görögország elénk 
tár Perikies korában, sohasem volt még ilyen 
kiváló társadalom s íme, mégis híjával volt a 
géniusznak, amellyel fölismerte volna a minden- 
ség legjobbfejű emberét. Költőnk álarcán nem 
hatolt át szem. A hegyet nem láthatod közvetlen 
közelből. Egy évszázig tartott, míg sejteni kezd­
ték, hogy ki is ő s két évszáznak kellett elmúlnia, 
halála után, míg olyan kritika kezdett jelentkezni, 
amelyet már hozzá méltónak gondolunk. Egész 
mostanáig nem volt lehetséges Shakespeare tör­
ténetét megírni, ő volt a német irodalom atyja : 
ismeretének bevezetése Lessing által, műveinek 
lefordítása Wieland és Schlegel által a legszoro­
sabb összefüggésben van a német irodalom roha­
mos kivirágzásával. Csak a XIX. században — 
ebben a században, amely spekulativ bölcselkedő 
leikével mintegy eleven Hamlet — találhatott 
Hamlet tragédiája ilyen rajongó olvasókra. Most 
már irodalom, filozófia, gondolkodás mind át- 
shakepearesedett. Az ő értelme az a látóhatár, 
amelyen túl ma sem látunk. Fülünket az ő rit­
musa nevelte muzsikára. Coleridge és Goethe az 
egyedüli kritikusok, akik meggyőződéseinket kellő
__ ____
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őséggel tudták kifejezni : ámde minden művelt 
ilekben él az ő legfelső hatalmának és szépségé- 
ek néma nagyrabecsülése, amely éppúgy jel- 
önzője a kornak, mint a kereszténység.
A Shakespeare Society kutatást indított min- 
en irányban, kihirdette, mily adatok hiányoz- 
ak, jutalmakat tűzött ki minden, bizonysággal 
ímogatott fölvilágosításra s mi lett az eredmény? 
íéhány fontos adaton kívül, amely az angol szín­
ád említettem fejlődését megvilágította, nagy- 
ehezen összegyűlt egy pár részlet a költő vágyó­
éról. Úgy látszik, hogy évről-évre szaporodott a 
ászé a Blackfriars Theatre-ben ; hogy a ruha­
ír és egyéb színpadi kellékek az övéi voltak ; 
ogy írói és színházrészvényesi jövedelmeiből 
irtokot vett szülővárosában ; hogy Stratford 
ígjobb házában lakott ; hogy földijei megbiza- 
ísokkal, pénzüzletekkel stb. látták el London- 
an ; hogy gazdálkodott stb. Abban az időben, 
ogy Macbethet írja, pörli Philip Rogerst a 
tratfordi törvényszéknél 35 shillingért és 10 
lennvért, a részére különböző időkben szállított 
abona vételára címén. Kifogástalan családapá­
ik  látjuk, mert nem hallunk róla semmi ki- 
sapongást. Összeférő természetű ember volt 
nint színész és részvényes, nem ütközik ki kelle- 
netlenül a többi színész és színházigazgató közül.
Én elismerem mindennek a fölvilágosításnak a 
ontosságát ; megérdemelte az adatok beszerzésé­
lek fáradságát. Ámde mindez nem vethet vilá­
gosságot végtelen föltalálóképességére, amely fő- 
:ővonzó mágnesünk. Bizony nehézkes történet­
írók vagyunk. Elmondjuk rendre a rokonság, a 
cïletés, szülőhely, az iskola, iskolatársak, kere-
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set, házasság, könyvkiadás, híresség, halál krón 
káját, de ha e fecsegés végére értünk, ez egye 
len szállal sem fűződik az istenszülte géniuszh» 
s ha történetesen valamely más életet kaptun 
volna ki találomra az Új Plutarchosból, az éppú£ 
illett volna a költeményekhez, mint ez, azí 
éppoly kevéssé. A költészet lényeges sajátság 
hogy a Csoda szivárványleányához hasonlatosé 
a láthatatlanból szökjék elő, hogy elmossa a mn 
tat és megtagadjon minden történelmet. Maion 
Warburton, Dyce, Collier : hiába vesztegettek ] 
fáradságot. A híres színházak, a Covent Garden 
Drury Lane, Park és Tremont hiába segítette'1 
Betterton, Garrick, Kemble, Kean, Macread 
életüket szentelték ennek a lángelmének, őt kon 
názzák, világosítják, neki engedelmeskednek, ( 
fejezik ki. S íme, a géniusz nem ismeri őke 
Kezdődik a szavalat ; egy aranyos, halhatatla 
szó szökken ki mindebből a festett pedanteriábi 
s édes viharzást kelt a lelkűnkben, amelyet hozz; 
férhetetlen otthona fölkeresésére csalogat. En 
lékszem, egyszer láttam egy híres színész, a loi 
doni színpad egyik büszkesége Hamlet-alakításó 
s íme a summa, amit akkor hallottam s amii 
ma emlékszem, olyasmi volt, amiben a nag 
tragikusnak semmi része- ; egyszerűen Hamh 
kérdése a szellemhez : «Szólj, mit jelent ez, hog1 
te, holt tetem, egész acélban így feljársz, a hol 
fakó fényére, borzasztván az éjt?» Az a képzelő 
tehetség, amely egész világgá szélesíti az író 
kamráját s minden rendű és rangú cselekv 
személyekkel népesíti be, a vaskos valóságot ép}) 
oly hamar finomítja holdsugárrá. Varázsvesszeje 
csúffá teszi a színház minden illúzióját. Van
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életrajz, amely bevilágíthatna a helyekre, ame­
lyekbe a «Szentivánéji Álom» bebocsát bennün­
ket? Vájjon Shakespeare beavathatott-e valamely 
»egyzőt, egyházkeröleti titkárt, sekrestyést vagy 
vikáriust Stratfordban e finom alkotásának létre- 
jövetelébe? íme : az Ardenne-i erdő, Scone Castle 
szellője, Portia lakának holdfénye, Othello fog­
ságának «sivár barlangjai és elhagyatott sivata­
gai» — vájjon, hol az a harmadunokaöcs vagy 
más vérrokon, a kancellár aktacsomója vagy 
magánlevele, amely csak egyetlen szót is meg­
őrzött volna ezekről az érzékfeletti titkokról? 
Szóval, ebben a drámában, mint minden nagy 
műalkotásban. Egyptom és India kyklops-épít- 
kezésében, Phidias szobrászatában, a góth székes- 
egyházakban, Italia festészetében, a spanyol és 
skót balladákban : a géniusz fölhúzza maga után 
a létrát, amidőn az alkotó korszak fölszállt az 
égbe s új időnek ad helyet, amely látja ugyan a 
műveit, de hiába tudakolja történetüket.
Shakespearenek egyetlen életrajzírója van : 
Shakespeare s még ő sem tud nekünk semmit sem 
mondani, hacsak nem a bennünk levő Shakespeare­
nek legfogékonyabb és legrokonszenvezőbb óránk­
ban. Nem állhat föl háromlábú jós-székéről, hogy 
ihletéről adalékokat szolgáltasson nekünk. Olvasd 
a régi okmányokat, miket a buzgó Dyce és Collier 
kivonatoltak, elemeztek, összehasonlítottak s ol­
vasd viszont egyik-másik mennyei mondását, 
ærolithek ezek, amelyek mintha az égből hull­
tak volna le s amelyeket nem tapasztalatunk, de 
a keblünkben lévő ember szinte a Végzet igéiként 
fogad be — vájjon versenyt tartanak-e azok az 
adatok s ezek a mondások ; vájjon az előbbiek
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egyáltalában számba jonnek-e ez utóbbiakk: 
szemben ; s vájjon melyikük ad több történein 
betekintést ebbe a nagy emberbe?
És így, bármily sovány is külső történetünl 
ha biográfusául — Aubrey és Rowe helyett - 
őt magát használjuk, valódi felvilágosítást ki; 
punk jelleme és sokszor lényege felől s amit a 
esetre, ha találkoznánk s dolgunk volna vek 
tudnunk fontos volna. Megkapjuk hiteles néze 
teit, meggyőződéseit oly kérdésekről, amelye 
feleletért döngetik mindenki szívét : az élet, hala' 
a szerelem, a vagyon és a szegénység, az éle 
értékei s megszerzésük útjai, módjai felől ; a 
emberek jelleméről s ennek sorsukra gyakorol 
nyilt vagy titkos hatásairól s azokról a misztikái 
és démoni hatalmakról, amelyek megcsúfoljál 
tudományunkat s mégis beleszövik jó és ross: 
adományaikat legragyogóbb óráinkba. Olvasta-« 
valaki a szonetteket anélkül, hogy ne látta volnai 
mint fedi föl itt a poéta — olyan álarc alatt 
amely az értelmes olvasónak nem álarc — í 
barátság és szerelem titkát, az érzelmek küzdel 
mét a legérzékenyebb s egyben legértelmesebl 
emberben? Mely titkos gondolatát nem leplezte 
le a drámáiban? A nemes urakról s királyokról 
írt nagy festményein megkülönböztethetjük, mily 
alakokat és embereket szeretett ; látjuk, mint* 
gyönyörködik a barátokban, a szíves vendég­
látásban, a szeretettel teljes adakozásban. Hadd 
beszéljen nagy szívéről Timon, Warwick s Anto­
nio, a kereskedő. Bármily keveset tudunk Shake- 
speareről, mégis ő a modern történelem egyetlen 
személye, akit jól ismerünk. Az erkölcs, a szoká­
sok, a gazdaság, a filozófia, a vallás, az ízlés, az
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tművészet mely pontját nem érintette? Mely 
sztériumról nem jelezte tudását? Mely hiva- 
t, tevékenységet, emberi munkateret nem emlí- 
;t? Mely királyt nem tanított méltóságra, mint 
.Ima Napóleont? Mely szűz nem találta őt 
omabbnak tulajdon szemérménél is? Melyik 
írelmesen nem tett ő túl szerelemben? Mely 
les szemén nem látott túl? Mely nemes urat 
m nevelt ki helyesebb magatartásra?
Némely kiváló kritikus abban a véleményben 
ji, bogy csak az a Shakespeare-kritika ér vala­
it, amely tisztán drámai érdemeinek mélta- 
sára szorítkozik, mert mint költőt és filozófust 
imisan ítélték meg. Én is éppoly nagyra tartom 
•ámai érdemeit s mégis csak másodrendűeknek 
tóm. Olyan ember volt, akinek tele van a feje, 
rya s szíve, aki tehát szeret beszélni. Agya 
ízméket, képeket lehelt ki, s miközben kijáratot 
erestek, a legközelebbi eszközre, a drámára buk- 
antak. Ha kevesebb lett volna, vizsgálgathat- 
ók, mint töltötte be a helyét, mily jó drámaíró 
olt — s bizony a világ legjobb drámaírója volt. 
>e az, amit mondott, oly súllyal jelentkezik, hogy 
Itéríti figyelmünket kifejezése eszközéről ; olyan 
, mint valamely szent, akinek története átment 
fiinden nyelvbe, versbe, prózába, dalokba, fest- 
nényekbe, aggszavakba, úgyhogy az alkalom, 
mely a szent véleményének majd a beszélgetés, 
najd az ima, majd a törvénykönyv alakját adta,, 
nellékessé vált a vélemény alkalmazásának egye- 
.emességéhez viszonyítva. így vagyunk a bölcs 
Ihakespeare-rel és életkönyvével is. ő  írta meg 
nodem zenénk minden melódiáját, modem éle­
tünk szövegkönyvét, szokásaink kódexét, ő  raj-
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zolta meg Anglia és Európa férfiait s az amerika 
férfiú apját ; ő rajzolta meg az embert és írta jb 
a napot és azt, ami benne történik. Ö olvasok 
a férfiak és nők szívében, kiolvasta tisztes és reji 
tett csalfa gondolataikat ; az ártatlanság hamis- 
kodásait és az átmenetet, amelynek révén erény ét 
bűn az ellentétébe siklik át. Szét tudta válasz­
tani az anya részét az apai örökségtől a gyermek 
orcáján. Megvonta a finom határvonalat a Sza 
badság és Végzet közt. Ismerte a megtorlás tör­
vényeit, amelyek a természet rendjének őrsége. 
S az emberi sors minden édessége s minden bor­
zalma oly éles, de egyszersmind oly enyhe kör­
vonalakkal jelentkezett lelki szeme előtt, mintí 
valamely tájkép körvonalai. S életbölcsessége ki- 
törli tudatunkból a formájukat, azt, hogy drámá­
ban, epikában nyilvánul-e? Mert eziránt épp­
annyi joggal érdeklődhetnénk, mint az iránt,, 
hogy a király üzenete micsodás papíron vagyon 
megírva.
Shakespeare épp annyira kiválik a kitűnő írók 
kategóriájából, amennyire a tömegből kiválik, 
ő  megfoghatatlanul bölcs ; azok megfoghatóan 
bölcsek. Az elmélyedő olvasó bizonyos mérték­
ben befészkelheti magát Plato agyába s onnan 
kifelé gondolkozhat ; Shakespearevel ezt nem te­
heti. Bizony kívül maradna mindig. Végrehajtó 
tehetség, teremtő erő tekintetében Shakespeare 
páratlanul áll. Nincs ember, ki különbet tudna 
elképzelni. Finomságban, lelki megérzésben el­
érte a végső határt, amellyel az egyéniség még 
összefér s elérte az írásművészet lehetőségének 
határait. Életbölcseségével egyenrangú képzelete 
és lírai ereje. Meséi teremtményeit olyan mezbe
i
érzelmekbe öltöztette, hogy azt a hitet kelti : 
3k az emberek egy fedél alatt éltek vele s 
vés, valóban élt ember hagyott bennünk olyan 
is nyomot, mint ezek a képzeleti alakok. S nyel­
ik éppoly édes, mint találó. Ám Sbakespearet 
pességei sohasem csábították el fitogtatásokra, 
,gy arra, hogy mindig csak egy húrt pengessen, 
indenütt jelenlévő emberiessége harmóniába ren- 
izi minden tehetségét. Mondass el valakivel bár- 
ely történetkét : legott kiderül a pártossága, 
ért neki megvannak a maga megfigyelései, véle- 
ényei, közhelyei, amelyek alkalomszerűleg ér- 
ínyesítik súlyukat s ő hajlandó lesz mindezeket 
ipvilágra hozni. Kiemeli ezt a részt, elnyomja 
nazt s nem az elbeszélendő' tárgy alkalmasságára, 
anem csakis a saját alkalmasságának s erejének 
togtatására van gondja. Ellenben Shakespeare- 
ek Írásaiban nincsenek modorosságai, kellemet- 
snkedő szólásmódjai, mindent kelló' helyen, kellő- 
éppen ad elő. Nincsenek szeszélyei, különködé- 
3i : nem tehénfestő, nem madarak bolondja, nem 
lodoros specialista ő ; nem süthetni rá önzést 
s önkényt. A nagyot nagynak, a jelentéktele­
nebbet alárendeltnek festi. Bölcs anélkül, hogy 
zavalna, vagy makacsul bizonykodnék. Erős, 
,minő a Természet, amely erőfeszítés nélkül emeli 
k földet hegyekké, ugyanazon törvény szerint, 
ímely szerint buborékot fú a levegőben ; s egyiket 
íppoly szívesen teszi, mint a másikat. Ezért oly 
jgyenletesen hatalmas a bohózatban, a tragédiá­
ban, az elbeszélésben, a szerelmi dalban. Ez adja 
meg neki azt a szüntelen értéket, amelynél fogva 
minden olvasója azt véli, hogy másik olvasó nem 
is értheti meg.
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A kifejezésnek ez a tehetsége, amellyel a doh 
gok benső valóságát zenébe és versbe tudja át 
tenni, Shakespearet a poéta típusává avatja s úi 
problémát szolgáltat a metafizikának. Ez tesz:, 
őt a természettudomány tárgyává is, mint a Föld 
hatalmas teremtményét, aki új korszakokat, új 
tökéletesüléseket jelez. Költészete a dolgokat 
veszteség és túlzás nélkül tükrözi : a finom dolgo­
kat éppoly szabatossággal tudta festeni, mint a 
nagyokat egész terjedelmükben ; a tragikusai, 
komikusát pártatlanul torzítás és kedvezés nél­
kül. Hatalmas tervét a legaprólékosabb részlete-' 
kig hajszálpontossággal hajtotta végre : egy-egy 
szempillát, vagy ajkgödröcskét éppoly biztos kéz­
zel rajzol meg, mint egy hegyet s mindez, mint a 
Természet műve, kiállja a napmikroszkóp vizs­
gálatát.
Fő-főpéldája annak, hogy mily közömbös do­
log a több vagy kevesebb termelés, több vagy 
kevesebb festmény. Elég az, hogy neki megvan 
az ereje egy festményt alkotni. Daguerre rájött 
a módjára, mint edzze be egy szál virág a képét 
az ő jódos-lemezére s azután már kénye-kedve 
szerint ezerszámra fényképezhette a tárgyakat. 
Tárgyak mindenkor léteztek, de hiányzott a mű­
vészi visszaadásuk. De végre el éretett a teljes 
visszaadásuk s most hadd üljenek a világ alakjai 
az arcukat leképező művésznek. Nincs arra re­
cipe, hogy kell valakiből Shakespearet csinálni, 
ámde annak a lehetősége, hogy a dolgokat át 
lehet vinni versbe, dalba, az ő révén teljes be­
bizonyítást nyert.
Lírájának hatalma az egész darab szellemében 
rejlik. Szonettjei, bár kitűnőségüket elhomályo-
•útja a drámák ragyogása, éppoly utánozhatatla- 
iok, mint ezek s érdemüket nem egyes sorok 
idják meg, hanem az egészük. Mint valamely 
páratlan egyéniség hangjának zöngéje, olyan 
ízeknek a költői lényeknek a beszéde s egyetlen 
mondatuk éppoly utánozhatatlan, mint az egész 
költemény.
Bár a darabok beszédei s egyes sorai olykor 
meghökkentenek cikornyájukkal (euphuismus), 
mindazonáltal az illető mondás annyi értelemmel 
van ellátva s úgy össze van kapcsolva elődeivel 
és utódaival, hogy a logikus is kielégítve érzi 
magát. Eszközei éppoly csodálatosak, mint cél­
jai s még alárendeltebb kitalálásai is, aminőkkel 
pl. akkor segít magán, amidőn látszólag kibékít­
hetetlen ellentéteket kell összeházasítania, merő 
költemények, ő  sohasem kénytelen leszállói és 
gyalogszerrel menni az okból, hogy lova elfutott 
vele bizonyos távoli irányba : ő mindig a nye­
regben marad.
A leglégiesebb költészet is először élmény volt : 
ám a gondolat átalakulást szenvedett, amióta él­
mény volt. Művelt emberek gyakran nagyfokú 
ügyességre tesznek szert a versírásban ; ámde 
verssoraikon át könnyű kiolvasni személyes tör­
ténetüket ; aki a feleket ismeri, meg is tud ne­
vezni minden alakot : ez itt András, az ott Rákhel. 
S így az egésznek értelme prózai marad. Csak 
szárnyas hernyó, de nem pillangó. Ellenben az 
igazi költő lelkében az esemény, az adottság egé­
szen átalakult új eszmévé és lehámlott róla a régi 
bőre. Ez a nemesedés Shakespeare főj el essége. 
Festményei, igazsága és tökéletessége láttára azt 
kell mondanunk : ez aztán tudja könyv nélkül a
12
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leckéjét! Pedig képeiben nyoma sincs a maga 
személye előtérbe tolásának.
Egy még királyibb vonás tünteti ki a költőt. 
Nyájasságát értem, amely nélkül nincs költő, — 
mert szépség a célja. Szereti az erényt, nem köte­
lességből, hanem mert bájos ; gyönyörködik a 
világban, férfiben, nőben azért a kedves fényért,, 
amely belőlük kisugárzik. A szépséget, az öröm 
és derű szellemét árasztja a mindenségre. Epiku- 
ros mondja, hogy a költészet olyan csábító, hogy 
a szerelmes kész elhágyni érte a kedvesét. Az igazi 
lantosokat mindenha szelid és kedves tempera­
mentumuk tüntette ki. Homerost verőfényben 
látjuk ; Chaucer vidám és emelt fejű ; Szádi pedig 
ezt mondja : «Bűnbánó híremet költötték ; de hát 
mi közöm nekem a bünbánathoz?» Nem kevésbé 
felséges és vidám, sőt még sokkal felségesebb és 
vidámabb a Shakespeare hangja. Már puszta 
neve is örömet és fölszabadulást sugall az ember­
szívnek. Ha történetesen bárhol megjelenne, az 
emberi lelkek társaságában, vájjon ki ne szegőd­
nék zászlaja alá? Amit csak megérint, annak 
egészséget és hosszú életet kölcsönöz verőfényes 
stílusával.
De íme, hogy áll ennek a lantosnak és jótévő­
nek emberi számadása, ha magánosságunkban, 
elzárva fülünket az ő hírének hullámverésétől, 
megpróbáljuk megállapítani mérlegének egyenle­
gét? A magánosság rideg leckékkel szolgál ; meg­
tanít ellennünk hősök és költők nélkül ; latra 
teszi Shakespearet is és azt találja, hogy bizony 
ő is osztozik az emberi nem felemás voltában és 
tökéletlenségében.
Shakespeare, Homeros, Dante, Chaucer mind
látták a fényességet, amely sugaraival beragyogja 
i látható világot ; tudták, hogy a fa másra is 
való, mint hogy almát teremjen, a búza másra 
is való, mint hogy eledelül szolgáljon, a föld 
másra is, minthogy fölszántsák és utakkal lás­
sák el : mert mindezek a dolgok második és szebb 
aratást érlelnek a lélekben, amidőn eszméi jel­
képeiül és természetrajzunkban néma kommentá­
rul szolgálnak az emberi életnek. Shakespeare 
színekül használta föl őket festményei számára. 
Megmaradt szépségük mellett és sohasem tette 
meg a lépést, amely pedig elkerülhetetlennek lát­
szott ekkora géniusz számára, hogy t. i. kikutassa 
s kifejezze mily igazi jelentőség rejlik ezekben a 
jelképekben s árasztja hatalmát ; mit is monda­
nak tulajdonképpen? ö az elemeket, mik csak 
parancsszavát lesték, mulatsággá változtatta, ö 
az emberiség spektákulumainak főrendezője.* Nem 
olyannak látjuk-e, akinek a tudás fenséges ha­
talma a kezébe adta a csillagokat, a bolygókat és 
holdjaikat s leszedi őket pályájukról, hogy vala­
mely ünnepnapon városi tűzijátékot rendezzen 
velük s városszerte hirdetik : «Ma este láthatók 
a pyrotechnika valóságos csodái!» Avagy a Ter­
mészet ható erői s az őket felfogó értelem nem 
érnének meg többet, mint egy utcai fáklyászenét 
vagy egy szivar füstjét? Eszünkbe idézi a Korán 
harsona-szövegét : «Az egek és a föld s mindaz, 
ami közöttük vagyon — azt hiszitek, hogy tréfá­
ból teremtettük?»
Tehetségre, az ész hatalmára az embervilág
* «Master of revels» =  udvarmester, aki a vigasságok 
vezetője a királyi udvarban.
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nem tud vele összemérhetőt fölmutatni. Ám ha 
az élet, az anyaga és segédforrásai kerülnek' 
szóba, mit használ ő nékünk? Mit jelent az élet?. 
Csak : Yízkeresztet, Szent Ivánéji Álmot, Téli 
Bégét? S egyéb képei jelentenek-e többet?: 
Eszünkbe jut a Shakespeare Society egyptusi íté­
lete : hogy ő jókedvű színész és színigazgató volt. 
De ezt a tényt nem tudom összepárosítani a 
költészetével. Más, csodás emberek életünkbe 
valahogy bele vitték eszméiket, de ez a nagy em­
ber szöges ellentétet árul el élete és eszméi közt. 
Lett légyen bár kevesebb, ne érte volna el csupán 
a nagy írók középmértékét, mint Bacon, Milton, 
Tasso, Cervantes, bízvást otthagyhatnék ezt a 
tényt az emberi sors kétes félhomályában ; de 
hogy ez az emberebb ember, aki az emberi tudás­
nak sohasem ismert új és kitágított látóhatárt 
nyitott, aki az emberiség lobogóját mérföldekkel 
plántálta előbbre a Chaosba — hogy ne rejtse 
bölcseségét tulajdon vékája alá — hogy a világ 
legkitűnőbb költője az ismeretlenség szürkeségébe 
rejtőző, világias és köznapi életet élt, aki láng­
elméjét nyilvános szórakoztató eszközül hasz­
nálta : ezt a szomorú tényt a világtörténelemnek 
is le kell szegeznie!
De hát viszont más emberek, papok és prófé­
ták — izraeliták, germánok és svédek — ugyan­
ezeket a dolgokat tették szemlélődésük tárgyává, 
sőt keresztül is láttak rajtuk és tudták, mi a 
hatalmuk. S mivégre ? A szépségük nyomban 
tovatűnt szemünk elől ; parancsokat, hegysúlyos- 
ságú föltétien kötelességeket olvastak ki belőlük, 
hegyek oszlopain emelkedő s rájuk szakadó ko­
mor kötelességeket. És az élet rémítő, örömtelen
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kiami lett revükön: «zarándokút»,* próbatét, 
iket köröskörül ostromolnak gyászos históriák 
dám és Éva elestéről s a róluk ránk szakadó 
okról ; mik utolsó ítéletet, tisztító tüzeket s a 
ínhödés lángjait tűzik elénk s a látnok szíve és 
hallgató szíve elmerült e szomorú víziókban. 
El kell ismerni, hogy ezek félemberek félszem­
el látásai. A világ még várja a költő-papot, a 
békítőt, aki nem tréfál a színész-Shakespeare- 
sl, sem nem vájkál a sírokban a gyászoló Sweden- 
orggal ; hanem a ki majdan egyaránt lelkesen 
,t, beszél és cselekszik. Mert a tudás ragyogóbbá 
iszi majd a verőfényt : az igazság szebb, mint az 
»yéni vonzalom és a szeretet összefér a mindene- 
et átfogó bölcseséggel.
* «Pilgrim’s Progresso, John Bunnyan (1628—1688), 
hires puritán költő komor költeménye.
VIL
NAPOLEON; VAGY: A VILÁG EMBERE
A XIX. század kimagasló egyéniségei közt 
nincs senki, aki annyira ismert és hatalmas volna* 
mint Bonaparte. Ezt a fölényét annak köszön­
heti, hogy a leghívebben fejezi ki a tevékeny ó é i 
kiművelt emberek tömegének eszméit, hitét, tö­
rekvéseit. Swedenborg tanította, hogy minden 
szerv homogén részecskékből tevődik össze, vagy 
— mint néha így mondja — minden egész ha­
sonló részekből ; így a tüdők végtelen sok apró 
tüdőcskéből ; a máj végtelen sok apró májacská- 
ból, a vese végtelen sok apró vesécskébői stb. 
Eszerint az analógia szerint tehát, ha fölbukkan 
a férfiú, aki magával tudja ragadni a nagy törne-- 
gek erejét és vonzalmát, ha Napóleon : Francia- 
ország, ha Napoleon : Európa, — ez azért van,, 
mert a népek, kiket kormányoz, mind apróka
és szegények között, akiknek még ezentúl kell 
megcsinálni a szerencséjüket ; azaz oly kezek 
munkája közt, amelyek már régóta el vannak
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metve, s amelyek munkája be van temetve 
ínye tőkések tulajdonába, pénzbe, részvényekbe, 
Idbe, épületekbe és az élő munka érdekei közt, 
nely azon iparkodik, hogy ő maga kerüljön a 
<ld, az épületek, a pénztőkék birtokába. Az 
őbbi osztály félénk, önző, illiberális, nem szereti 
: újításokat és állandóan veszíti tagjait halálo- 
is következtében. A másik osztály is önző, de 
ionkívül követelőző, merész, magabíró, szám­
án mindig fölülmúlja a másikat s a szapora 
íületések révén minden órában új tagokkal egé­
rül ki. Azt kívánja, hogy minden jövedelem 
yitva álljon az összesség versenyének és hogy a 
ivedelemszerzési lehetőségek szaporíttassanak. 
íz a dolgos emberek osztálya Amerikában, Ang- 
ában, Franciaországban, egész Európában : az 
jarkodók és hozzáértők osztálya. Napoleon a 
épviselőjük. A tevékeny, bátor, ügyes emberek­
ek — minden nemzet középosztályának — ösz- 
öne csúcsosította ki Napóleont, mint a megteste- 
ült demokratát, ö  osztozik erényeikben, bűneik­
ben s mindenekfölött : osztozik szellemükben, 
örekvéseikben. Ez az irányzat anyagi, érzékel- 
lető diadalra célzó s a leggazdagabb és legválto- 
atosabb eszközökkel él, hogy célt érjen. Egy­
aránt használ föl mechanikai erőket, mint igen 
nagas értelmiséget, széleskörű, pontos tudományt, 
iépességeket, de minden értelmi és lelki erőt is 
ilárendel az anyagi siker eszközeinek. A gazdag 
íág : a főcél.
A Korán mondja : «Az Isten minden nép­
nek megadta az ő nyelvén beszélő prófétáját.» 
l ’ehát kell, hogy Páris, London, New-York, a 
kereskedelem, a tőke, az anyagi hatalom lelke is
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megkapta légyen a maga prófétáját : s íme Bona­
parte nyert erre képesítést és küldetést.
A Napóleonról szóló életrajzok, memoárok, ado­
mák millió olvasóinak mindegyike gyönyörködik! 
ezeken a lapokon : hiszen a tulajdon történetét 
tanulmányozza. Napoleon ízig-vérig modern a 
szerencséje tetőpontján ugyanaz a szellem tölti 
el, mint a mai hírlapokat, ő nem szent, — hogy. 
saját szavaival éljünk : «nem kapucinus» — de a 
szót magas értelmében véve : nem is hős. Az utca: 
embere megtalálja benne az utca többi emberé­
nek képességeit és erőit. Úgy találja, bogy Napo­
leon is — csakúgy, mint ő — születésénél fogvai 
városi ember, aki nagyon észrevehető érdemeknéll 
fogva olyan parancsoló állásba jutott, hogy meg­
engedhetné magának a közönséges ember ízlését 
is, de mégis úgy érzi, kénytelen azt rejtegetnii 
és megtagadni. S íme ez a hatalmas ember meg­
szerezte mindazt, ami a XIX. század minden 
embere szívének kedves : jó társaság, jó könyv, 
gyors utazás, jó ruha, lakomák, számtalan szolga­
had ; személyes súly, eszméinek megvalósítása ; 
a jótévő szerepe környezete minden tagjával szem­
ben ; a képek, szobrok, zene, paloták, konven­
cionális tiszteletadás kifinomult gyönyöre : mindez 
az övé volt.
Ám az olyan ember, aki, — miként Napoleon — 
annyira alkalmazkodik a tömegek leikéhez, akik 
közt él : már nem is képviselője, hanem egyene­
sen monopolizálója s bitorlója a többi lelkeknek. 
így plagizált Mirabeau minden jó eszmét, min­
den jó szót, amit valaha elejtettek Franciaország­
ban. Dumont beszéli, hogy a Convent karzatá­
ról hallotta szónokolni Mirabeaut s neki az az öt-
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ete támadt, hogy befejezést készít a beszédhez ; 
ízt ceruzával rögtön meg is írta s megmutatta 
i mellette ülő Lord Elginnek. Tetszett a lordnak 
í Dumont este megmutatta Mirabeaunak. Ez el­
olvasta, bámulatosnak találta s kijelentette, hogy 
oekebelezi másnapi beszédébe a nemzetgyűlésen. 
•Csakhogy ez nem lehet, — viszonzá Dumont — 
mert, sajnos, már megmutattam lord Elginnek.» 
<S ha mégis mutatta lord Elginnek s kívüle akár 
ütvén másnak is, mégis elmondom holnap», — 
telelte Mirabeau s a másnapi ülésen csakugyan 
elmondta, még pedig nagy hatással. Mert Mirabeau 
az ő mindenkit lebiró nagy egyéniségével meg­
érezte, hogy ezek a dolgok, miket ő sugallt a jelen­
létével, éppúgy az övéi, mintha ő mondotta volna 
5 hogy tulajdonképpeni súlyukat azzal kapják 
meg, hogy ő tette magáévá. De még föltótlenebb 
és központosítóbb volt az, aki örökölte Mirabeau 
népszerűségét és még sokkal többet ért el, mint 
Franciaországban gyakorolt fölényét. Valóban, a 
Napoleon-veretű embernek többnyire nincs is már 
magánvéleménye és egyéni beszéde. Annyira be­
fogadó képességű s olyan helyzetű, hogy a kor 
és föld értelmiségének, szellemességének, hatalmá­
nak valóságos központi hivatalává válik, ö  nyeri 
meg a csatát, ő csinálja a Code-ot, ő állítja föl 
a súly- és mértékrendszert, ő tünteti el az Alpok 
akadályait ; ő építi az utakat. Minden kiváló 
mérnök, tudós, államférfiú neki tesz jelentést ; 
ugyanezt cselekszi mindenfajta jó fő : s ő el­
sajátítja a legjobb rendszabályokat s a maga 
bélyegzőjét süti rájuk, de nemcsak ezekre, hanem 
minden szerencsés és emlékezetre méltó kifeje­
zésre is. Imigyen minden napóleoni mondás és
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minden sor napóleoni írás tulajdonképpen Fran­
ciaországé.
Bonaparte a tömeg bálványa volt, mert benne 
transcendens fokban vannak meg a tömeg-ember 
tulajdonságai és erői. Bizonyos elégtételt érzünk, 
ha leszállhatunk a politika mélyére, mert ezzel 
megszabadulunk a képmutatástól. Bonaparte a 
nagy osztállyal közösen, amelynek képviselője 
volt, törekedett hatalomra és gazdagságra, de 
Bonaparte különösen nem válogatott az eszkö­
zökben. Elnyomott minden érzést, amely az em­
bereket e törekvésükben akadályozni szokta. 
Fontanes 1804-ben Napoleon tulajdon szellemé­
ben szólt, amikor a szenátus tárgyában e szava­
kat intézte hozzá : «Sire ! A tökéletesülés vágya 
a legnagyobb kórság, amely az emberi értelmet 
valaha megszállta.» A szabadság, haladás szó­
szólói «ideológusok», ami megvető értelemben 
gyakran megfordul a száján : «Necker ideológus», 
«Lafayette ideológus !»
Egy jól ismert olasz közmondás szerint : «Ha 
sikert akarsz aratni, nem szabad túljónak len­
ned!» Bizonyos határok közt előnyös lemondani 
a kegyelet, hála, nemeslelkűség uralmáról, mert 
ezentúl az, ami eleddig áthághatlan korlátunk 
volt s mások számára még mindig korlát, alkal­
mas fegyverré lesz céljaink számára, éppúgy, 
amint a folyót, mely félelmetes akadály volt, a 
tél a legsímább úttá változtatja.
Napoleon egyszersmindenkorra letett a gyön­
géd érzésekről és szeretetről s csak kezével s 
fejével akart boldogulni. Benne nincs semmi 
csoda, semmi bűvészet, ő  egyszerűen : munkás ; 
munkás ércben, vasban, fában, földben, utakban,
épületekben, pénzben, csapatokban ; még pedig 
lágyon szívós és okos mester-munkás. Ő soha- 
iem gyönge és elméleti ember, hanem a termé- 
izeti ható erők pontosságával és szabatosságával 
cselekszik. Nem vesztette el veleszületett eredeti 
érzékét és rokonságát a dolgok iránt. Az emberek 
íz ilyen egyénnek éppúgy kitérnek, mint a termé­
szeti eseményeknek. Igaz, hogy találkozunk sok 
emberrel, aki elmélyedt a dolgokba mint mező­
gazda, kovács, hajós és általában mint technikus 
s tudjuk, mily reálisaknak és határozottaknak 
mutatkoznak tudósok és szórágók .gyülekezeté- 
oen : ámde ezek az emberek rendesen híjával 
í vannak az elrendezés tehetségének ; olyanok, mint 
i kezek fej nélkül. Ám Bonaparte ez ásványi és 
állati erőkön felül a magasabb belátás és általá­
nosítás képességeivel is meg volt áldva, úgyhogy 
azok az emberek társulva látták benne a termé­
szeti és szellemi erőket, mintha a tenger és föld 
testet öltött volna s elkezdett volna számítani. 
Ennélfogva a föld és tenger mintha föltételeznék 
őt. A sajátjába jött ő és tenger és föld úgy is 
fogadták őt. Ez a számító-cselekvő nagyon jól 
tudja, mit tegyen velük s mi lesz az eredmény. 
Ismeri az arany és vas, a kerekek és hajók, a 
seregek és diplomaták sajátságait s megkövetelte, 
hogy mindegyik a maga neme szerint cselekedjék.
Arithmetikáját a hadviselés művészetében fej­
tette ki. Ez, szerinte, abban áll, hogy, háborúskod­
ván, legyen mindig több erőnk, mint az ellenségnek, 
azon a ponton, ahol az ellenséget támadjuk, vagy 
ahol ő támad. S egész tehetsége arra irányzódik, 
hogy végnélküli mozdulatok, átcsoportosítások 
lévén mindig szögben menjen neki az ellenségnek
• !•' ít—,■
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és hogy részletekben morzsolja föl erőit. Nyilván­
való, hogy még igen kis erő is, amely ügyesen 
és gyorsan mesterkedik és mozog, úgyhogy a 
támadás helyén mindig két embert tud harcba 
dobni egy ellen, lebír egy sokkal nagyobb ellen­
séges túlerőt is.
Az idők, szervezete, előélete mind társultak, 
hogy kifejlesszék ezt a minta-demokratát. Meg­
vannak benne osztálya erényei és hatásos érvé­
nyesülésük föltételei. Ez a józanész, amely nem 
vesz semmibe valamely célt, mielőtt nem látja 
az eszközöket, amikkel végre is lehet hajtani; 
az eszközök fölhasználásának gyönyöre ; az esz­
közök kiválogatása, egyszerűsítése, csoportosí­
tása ; munkájának határozottsága és alapossága ; 
az okosság, amellyel mindent lát és az eleven 
erő, amellyel mindent megtesz : mindez termé­
szetes szervévé és fejévé tette őt annak, amit 
szeretnék a szó legtágabb értelmében vett mo­
dern pártnak nevezni.
Minden sikerben az oroszlánrész szükségszerű- 
leg a Természetet illeti meg ; így az ő esetében 
is. Ilyen emberre volt szükség, tehát ilyen em­
ber született. Kőből, vasból való ember, aki 
nyeregben tudott ülni tizenhat, tizenhét óra­
hosszat, sok napig tudott menetelni pihenés és 
élelem nélkül — legfeljebb egy harapást befalva — 
s mégis a bősz tigris rugalmasságával és hevével 
verekedni ; akit nem zavart meg soha semmi­
féle aggodalmaskodás ; szívós, önző, okos s oly 
fölfogású, hogy nem hagyta meggyőződését be­
folyásolni vagy félrevezetni sem mások véleményé­
től, sem babonáitól, sem tulajdon elhamarko- 
dásától és hevétől. «Az én vaskezem — monda —
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>m a karom végén volt, hanem a fejemmel 
íott közvetlen összeköttetésben.» Tekintetbe 
îtte a Természet és Szerencse hatalmát és ezek- 
ik tulajdonította fölényét, ahelyett, hogy ala- 
onyabbrendűek módjára önfejűségében biza- 
>dva harcra kelt volna a Természettel. Leg- 
fdvesebb szavajárása a «csillagára» való célzás 
tetszelgett azzal, magának s a népnek is, hogy 
«Sors gyermeké»-nek hívta magát. «Nagy bűn- 
ttek elkövetésével vádolnak — mondja — 
ídig az olyan vezető' emberek, aminő én vagyok, 
5m követnek el bűntetteket. Mi sincs egyszerűbb 
5 én emelkedésemnél : hiú törekvés azt cselszö- 
isnek, gaztetteknek tulajdonítani : egyszerűen 
i idők sajátságának s annak a híremnek kell 
etudni, hogy sikerrel verekedtem hazám ellen- 
igeivel. Én mindig a nagy tömegek véleményé- 
el s az eseményekkel tartottam lépést. Mi hasz- 
omra lettek volna tehát nékem gaztettek?» 
lajd ismét, fiáról szólván, ezt mondja : «Fiam 
em helyettesíthet engem ; magam sem tudom 
íagam helyettesíteni. Engem a körülmények te- 
emtettek.»
A cselekvés egyenesvonalúsága eladdig még 
ohasem párosult ekkora fölfogóképességgel, ö  
ealista, réme minden fecsegőnek és az igazságot 
lhomályosító zavarosfejűeknek. Ö meglátja min­
ien dolog sarkpontját, pontosan az ellentállás 
>ontjára veti magát és félredob minden egyéb 
negfontolást. Erős akaratú, de helyes értelemben, 
.udniillik: erősakaratú belátással együtt, ö  soha- 
lem hibázott rá egy-egy győzelemre, hanem fej­
őén megnyerte a csatát, mielőtt a harctéren meg- 
lyerte volna. Eőfő-mesterfogásai benne rejlenek.
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Senki mástól nem kér tanácsot. 1796-ban ezt ír 
a Direktóriumnak : «Magam vezettem a hadjárr 
tot, anélkül, hogy valaki tanácsával éltem voln.i 
Semmi jót nem végeztem volna, ha kénytele 
lettem volna más valaki véleményéhez alkalma:, 
kodni. Előnyökre tettem szert túlerőkkel szén 
ben olyankor is, amikor minden nélkül állottán 
csak azért, mert abban a meggyőződésben, hog 
Önök bíznak bennem, cselekedeteim éppoly gyoi 
sak voltak, mint gondolataim.»
A történelem tele van, a legrégibb időktől nap 
jainkig, a királyok és kormányzók gyengeségé 
vei. Olyan személyek ők, akiket szánni kel! 
mert nem tudják, mit kell tenniök. A takácsoi 
kenyérért sztrájkolnak, s a királyok és miniszi 
tereik — nem tudván, mihez fogjanak — szúró 
nyokat szegeztetnek rájuk. Ám Napoleon értett 
a maga mesterségét. íme egy ember, aki mindéi 
percben és alkalommal tudta, mit kell tennie i 
következőben. Roppant megnyugtató és üdíti 
látvány nemcsak királyoknak, hanem polgárok 
nak is. Kevés ember ismeri a másnapját ; ter 
nélkül tengődnek máról-holnapra s mindig vé 
gére érnek tudományuknak s minden tettük utáii 
kívülről várják az indítékot új cselekvésükre 
Napoleon a világ első embere lett volna, ha céljai 
történetesen merőben közcélok. Azonban így isi 
amilyen volt, bizalmat gerjeszt cselekvésénél! 
rendkívüli egysége által. Szilárd, biztos, önmeg- 
tagadó, önmagát hátratevő, mindent céljának ál­
dozó ; föláldoz pénzt, csapatokat, tábornokokat 
föláldozza saját biztonságát céljainak s ami kö­
zönséges kalandorokat el szokott szédíteni, őfl 
nem vezeti félre saját eszközeinek ragyogása
isélyeknek nem szabad a politikát vezetniök, 
a enben a politikának kell az esélyeket vezet­
ők.» — «Ha valakit minden esemény elragad, 
annak a jele, hogy egyáltalában nincs politikai 
ndszere.» Győzelmei megannyi kapu volt s egy 
rcre sem tévesztette szem elől a még meg- 
ndő utat, a jelen körülményeinek vakító csil- 
nlásában vagy süketítő lármájában. Tudta, 
t kell tennie s meg sem állott, míg végére nem 
Még az egyenes vonalat is szerette volna 
L ígrövidíteni, hogy gyorsabban jusson céljához, 
ítségkívül lehet borzalmas, adatokat össze- 
űjteni történetéből, mily áron vásárolta meg- 
őzelmeit ; de azért nem kell kegyetlennek ócsá- 
I [ni, csak olyannak kell tekinteni, aki nem is­
írt akadályt akarata útjában; nem volt vér- 
Dmjas, nem volt kegyetlen, Me jaj annak a 
lógnak vagy embernek, aki útjában állott! 
ím szomjúhozta a vért, de nem kímélte a vért — 
nem ismert könyörületet. Csak a célt látta s 
akadálynak pusztulnia kellett. «Sire! Clarke 
bornok nem tud Junot tábornokkal egyesülni 
osztrák tüzérség borzasztó tüzelése miatt.» — 
oglalja él rohammal azokat az ütegeket!» — 
>e Sire! Minden ezred, amely közeledik a tüzelő 
eghez, veszve van ; mit parancsol, Sire?» — 
Hőre! Előre!» — Serusier tüzérezredes Hadi 
mlékirataiban következőleg vázolja az auster- 
zi csatát : «Abban a percben, hogy az orosz 
reg megkezdte visszavonulását, nagy üggyel- 
íjjal, de jó rendben, a tó jegén, Napoleon csá- 
ár teljes vágtában száguldott a tüzérséghez, 
lit vesztegetitek az időt? — rikoltá. — Tű­
njetek rögtön kellős közepükbe, el kell őket.
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sülyeszteni ; tüzeljetek a jégre!» Parancsa 
percig teljesíthetetlen maradt. Hiába álltam i 
gam is néhány tiszttársammal egy halomra, he 
onnan vezessem a kívánt műveletet ; golyóink 
bombáink elsiklottak a jégen, anélkül, hogy 
törték volna. Ennek láttára egyszerű módsz 
használtam, hogy a könnyű haubitzokkal í 
felé tüzeltettem. A súlyos lövedékeknek majdm 
függőleges lecsapása végre meghozta a kivé 
hatást. Módszeremet mentem követték a szoms:! 
dós ütegek s szinte abban a pillanatban a 
vizébe temettünk néhány ezer oroszt és osztráko
Segédforrásai gazdagsága látszólag elenyészi 
tett minden akadályt. «Ne legyenek itt Alpok» 
mondá és tökéletes utakat építtetett, amely 
fokozatos szerpentinekben vezettek át a legmei 
dekebb magaslatokon át, úgyhogy Itália úji 
megnyílt Párisnak, mint Franciaország bárme 
városa. S koronájáért kockára tette életét 
Ha egyszer elhatározta, mit kell tenni, azt tű 
zel-vassal hajtotta végre s érdekében megfess 
tette minden erejét. Mindent merészelt, semn 
se kímélt, se hadiszert, se pénzt, se csapatot, 
tábornokokat s még önmagát sem.
Gyönyört okoz nekünk mindannak a látvány 
ami a rendeltetését teljesíti, akár tejet adó tehi 
az, akár csörgőkígyó. S minthogy, az embere 
nagy többségének véleménye szerint, a nemzete 
közti viszálkodások elintézésének leghelyeset 
módja a háború, Bonaparte bizonyára helyese 
cselekedte, ha gyökeresen hadakozott. «A hábon 
nagy alapelve — mondá — az, hogy a sere 
éjjel-nappal minden órában legyen kész a leheti 
legnagyobb ellentállást kifejteni.» Sohasem tab
koskodott liadiszerével, hanem az érc, a golyók, 
i ánátok, kartácsok valóságos árját zúdította az 
Ienséges állásokra, hogy megsemmisítsen minden 
ídekezést. Az ellentállás minden pontján össz- 
mtosította lovasságát, egyik századot a másik 
tán vetette rá, túlerővel, az ellenségre, míg el 
^m söpörte egészen. Lobensteinnél, két nappal 
Jena-i csata előtt ezt mondta egy lovas vadász- 
íredének : «Fiaim, ne féljetek a haláltól ; ha vité- 
il szembeszálltok vele, belekergetitek az ellen­
ig soraiba.» A roham viharában önmagát sem 
ímélte. A végsőig feszítette erőit. Bizonyos, 
agy Itáliában megtette a tőle telhetőt : megtett 
lindent, ami tőle telt. Olykor egy hajszál vá­
l to t t a  el a végromlástól s személye már-már 
esz ve látszott. Arcolenél a mocsarakba nyom- 
ík. Az osztrákok a kavarodásban elválasztották 
iapatától s csak kétségbeesett erőfeszítéssel tud- 
ík kimenteni. Lonatonál és egyebütt is már-már 
[fogták. Hatvan ütközetben vett részt s még- 
3m telt be vele sohasem. Minden diadalból új 
ígyvert kovácsolt. «Hatalmam összeroppanna, 
a nem támasztanám alá új teljesítményekkel, 
lódítás Jett azzá, ami vagyok, így hát hódítás­
uk kell fenn is tartani engem.» Ö megnézte, 
aint minden bölcs ember, hogy éppannyi élet 
;ell a megtartásra, mint az alkotásra. Folyton- 
olyvást bajban, veszedelemben vagyunk, az 
isszeomlás szélén, s csupán leleményesség és bá- 
orság menthet meg.
Füzét azonban mérsékelte a leghidegebb eszé- 
yesség és pontosság. Bármily vakmerő volt is a 
-ámadásban, sebezhetetlen volt, azzal, hogy kö- 
•ülsáncolta magát. Igazi támadása sohasem a bá-
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torság ihletéből folyt, hanem számítás eredménye 
volt. Szerinte az a legjobb védekezés, ha mindig 
mi támadunk. «Nagyravágyásom — mondja — 
csakugyan erős volt, azonban bűvös természetű.» 
Las Casas-szal való beszélgetéseiben megjegyezte : 
«Ami az erkölcsi bátorságot illeti, ritkán találkoz­
tam olyannal, amit «hajnali kétórai bátorság»- 
nak nevezek, t. i. az elő nem készített bátorság­
gal, amelyre váratlan alkalmakkor van szükség s 
amely a legmeglepőbb eseményekkel szemben is 
teljesen szabad ítéletet és határozást biztosít az 
embernek.» Nem habozott kijelenteni, hogy benne 
kiválóan nagy mértékben van meg ez a «hajnali 
kétórai bátorság» s hogy vajmi kevés emberrel 
találkozott, aki erészt fölvehette vele a versenyt.
Minden a számításai pontosságától függött s a 
csillagok sem lehettek pontosabbak, mint az ő 
aritbmetikája. Személyes figyelme kiterjedt még 
a legapróbb részletekre is. «Montebellónál meg­
hagytam Kellermannak, hogy támadjon nyolc­
száz lovassal s ő ezekkel az osztrák lovasság 
szemeláttára elvágott hatezer magyar gránátost. 
Ez a lovasság mintegy fél league-re* volt s 
negyedórára volt szüksége, hogy a veszélyezte­
tett pontra érkezzék ; az volt a tapasztalatom, 
hogy mindig ezek a negyedórák döntik el a csata 
sorsát.» — «Bonaparte, mielőtt megütközött, igen 
keveset törődött azzal, mit kell tennie diadal 
esetén, ellenben sokat gondolkozott azon, mi a 
teendője, ha balszerencse találja érni.» Ugyanez 
a bölcseség és jó érzék jellemzi minden maga-
* 1 «league =  3 British mile =  kb 4'83 km. Tehát 
ez esetben a távolság kb 2-5 km volt.
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tartását. * ' ásítás, melyet titkárjának a Tuile-
lente lehetőleg ritkán lépjen be szobámba. Föl ne 
íeltsen. ha jó közleni valója volna, mert az nem 
mrgős. Ellenben, ha rossz hírekkel jön, rögtön 
ébresszen föl, mert akkor egyetlen pillanatot sem 
izabad veszíteni.» Hasonló túlzásig menő' gazda- 
iágosság vezette az itáliai hadjáratban mint tá- 
> 3ornokot terhes levelezése tekintetében. Meg­
parancsolta Bourrienne-nek, hagyjon kibontatla- 
aul minden levelet három hétig s azután meg­
elégedéssel látta, mily nagy részük elintéződött 
önmagától s nem igényelt már választ. Munka­
teljesítménye rengeteg volt s túlszárnyal minden 
smert emberi munkabírást. Volt elég dolgos ki­
rály a világon Odysseustól Oraniai Vilmosig, de 
ägyikük sem végezte tizedrészét sem annak, 
amit ez az ember földolgozott.
Napoleon e természeti adományokon fölül ren­
delkezett még azzal az előnnyel is, hogy szegény - 
sorsú családból származott. Későbbi napjaiban 
ugyan elég gyönge volt, hogy koronáihoz és 
rendjeleihez szerette volna még a főrangú szárma­
zást is : mindazonáltal tudta, mivel tartozik szi­
gorú neveltetésének és nem titkolta megvetését 
a született királyok és az «örökletes szamarak» 
iránt, ahogy a Bourbonokat durván titulálta. 
Ö mondta róluk, hogy «számkivetésük alatt nem 
tanultak semmit ; nem felejtettek el semmit.» 
Bonaparte átment a katonai szolgálat minden 
lépcsőfokán, de polgár is volt, mielőtt császár 
lett és így volt kulcsa a polgársághoz is. Meg­
jegyzései és értékelései a középosztálybeli jól- 
értesültségére és helyes mértéktartására vallanak.
•iákban megérdemli a fölemlítést : «Éj-
Akiknek csak dolguk akadt vele, úgy talÁUÁt 
hogy nem lehetett elámítani, mert éppo
háztartása, palotái kiadásai következtében junur» 
adósság gyülemlett össze, Napoleon személyesen 
vizsgálta át a számlákat, rájött a dupla krétára 
s a tévedésekre s tekintélyes összegekkel szállí­
totta le a követeléseket.
Legnagyobb fegyverét, különösen a tó'le veze­
tett milliók szemében, reprezentatív jellegének 
köszönhette. Annak, hogy Franciaországot és 
Európát képviseli s ilyen minőségében érdekel 
minket. Mint vezér és király a forradalommal, 
vagy a dolgos néptömegek érdekével áll és bukik, 
amelyek szervükre és vezérükre találtak benne. 
Fölismerte a társadalmi érdekeket, a munka ér­
telmét és értékét és természetszerűleg szegődött 
a pártjához. Tetszik nekem az az eset, amelyet 
egyik szentilonai életrajzírója említ föl. «Midőn 
egyszer Balcombené asszonnyal sétált, egy pár 
szolga súlyos ládákat cipelve ment arra s Bal­
combené asszony meglehetős ingerülten követelte 
tőlük, térjenek ki. De Napoleon közbevetette 
magát : «Asszonyom, vegye tekintetbe terhüket !» 
A császárság idején nagy gondot fordított a fő­
város piacainak javítására és szépítésére. «A 
piac — úgymond — a köznép Louvreja.» A 
mesterművek közt, amelyek túlélték őt, ott van­
nak nagyszerű utai. Csapatait eltöltötte tulajdon 
szellemével s köztük és közte a szabadság és baj­
társi együttérzés egy neme fejlődött ki, amelyet 
udvarának ceremóniája nem engedett meg közte 
és tisztjei között. Seregei azután olyan dolgokat
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tudott számolni, mint akárki. Ez kitűnik 
ilonai emlékiratai minden részéből. Ha a csáí
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vittek végbe, minőkre mások képtelenek voltak 
volna. Csapataihoz való viszonyának legjobb bi­
zonysága napiparancsa az austerlitzi csata regge­
lén, amelyben megígérte nekik, hogy a tűz vonalon 
kívül fog tartózkodni. Ez a kijelentés, amely épp 
a visszája annak, amelyet a tábornokok a kato­
náiknak a csata előtt rendesen tenni szoktak, jól 
megvilágítja a serege odaadó ragaszkodását ve- 
[ zére iránt.
Ámbár tehát részletekben is megvan az azo­
nosság Napoleon és a néptömegek közt, igazi 
ereje a tömegek abban a meggyőződésében rejlik, 
hogy Napoleon az ő géniuszuk és céljaik, törek­
véseik képviselője volt, nemcsak akkor, ha nekik 
udvarolt, hanem akkor is, ha ellenőrizte, sőt még 
ha meg is tizedelte őket toborzásai révén. Csak 
oly jól tudott ő is filozofálni a szabadságról és 
egyenlőségről, akár bármely francia jakobinus s 
ha célozgattak az évszázados kékvérre, amely 
Enghien herceg kivégzésével ontatott, így véleke­
dett : «Az én vérem sem pocsolyavíz !» A nép 
érezte, hogy a trónt már nem foglalja el többé s 
a földet nem szívja ki a «legitim» osztály kis 
csoportja, amely teljesen elzárkózott a föld gyer­
mekeivel való bármely közösségtől s csak a tár­
sadalom egy rég elfedett állapota eszméit és 
babonáit iparkodik fenntartani. Az uralkodó osz­
tály egy ilyen embere helyett az ő lelkűktől lelke- 
zett, velük közös tudású és gondolkozású férfiú 
székelt a Tuileriákban, s igazában megnyitotta 
nékik és gyermekeiknek a hatalom és bizalom 
minden áldását. Az álmos, önző politikának, 
amely egyre csak lefokozta, megszorította az 
fjúság lehetőségeit, véglegesen befellegzett s a
1 9 8 RALPH W ALDO EM ERSON
terjeszkedés és vágynak napjai virradtak meg 
Megnyílt a pálya minden emberi tehetségnek és 
tettnek ; s megannyi ragyogó pályabér csillogott 
az ifjú és tehetséges ifjúság szeme előtt. A meg 
vénhedt, vasbékóba szorított, feudális Francia 
ország egy ifjú Ohiová vagy New-Yorkká válto­
zott s még azok is, akik közvetlenül szenvedtek 
az új uralkodó szigorúságtól, megbocsátottak neki, 
tekintettel a katonai rendszer szükségszerű ke­
ménységére, amelynek hála elűzhették az el­
nyomóikat. S még akkor is, midőn a nép többsége 
elkezdte kérdeni, vájjon igazában mit is nyertek 
azzal szemben, hogy új uruk a végsőkig kimerítő 
ember- és pénzáldozatokat követelte meg tő­
lük — az ország minden rangú, rendű tehetséges 
emberei valahányszor az ő pártjára keltek és 
mint természetes pátronusokat vették védel­
mükbe. 1814-ben, amidőn tanácsolták neki, hogy 
keressen támaszt a főrangú osztályokban, Napo­
leon így szólt a környezetéhez : «Uraim, az én 
helyzetemben az én egyedüli nemességem a kül­
városok közönséges népe !»
Napoleon felötlése találkozott ezzel a termé­
szetes várakozással. Helyzetének szüksége azt 
követelte, hogy szívesen lásson minden tehetséget 
és helyezze el bizalmi állásokban s érzése is 
egybeesett ezzel a politikával. Mint minden maga- 
sabbrendű, ő is vágyakozott igazi férfiak és tár­
sak s az után, hogy erejét összemérje más mestere­
kével s türelmetlenül bánt el a hóbortosokkal s 
gyengeelméjűekkel. Itáliában is embert keresett 
s nem talált. «Szent Isten !» — mondá •— «milyen 
ritka az igazi ember! íme, Itáliát 18 millió lakja 
s én csak nagy üggyel-bajjal találtam kettőt : —
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Dandolot és Melzit.» Későbbi éveinek tapasztalata 
korántsem öregbítette az emberfajta iránt való 
tiszteletét. Egy keserű percében ezt mondta 
egyik legrégibb barátjának : «Az emberek meg­
érdemlik a megvetést, amellyel eltöltenek. Derék 
republikánusaim ruhájára elég valami arany paszo- 
mántot varratnom s mindjárt azzá vedlenek, amik­
nek akarom.» A könnyű fajsúlynak ezzel a meg­
vetésével azonban közvetve azoknak adózott tisz­
telettel, akik derekasságukkal kiérdemelték mél­
tánylását, nemcsak ha barátai és segítőtársai közé 
tartoztak, hanem amikor ellent is álltak akaratá­
nak. Nem tehette egy sorba Foxot, Pittet, Car- 
not-t, Lafayette-et, Bernadotte-ot udvara ingó 
nádszálaival s a becsmérlés ellenére, melyet rend­
szeres önzése sugallt nagy hadvezérei ellen, akik 
vele s neki aratták diadalaikat, bőséges elismerés­
ben részesítette Lannes-t, Duroc-ot, Kleber-t, 
Dessaix-t, Masséna-t, Murat-t, Ney-t és Augerau-t. 
S bár pátronusuknak s szerencséjük megalapozójá­
nak érezte is magát, ha azt mondta is : «Én iszap­
ból gyártom a tábornokaimat!» — még sem tit­
kolhatta megelégedését azon, hogy vállalatai 
nagyságához mért, méltó segítőtársakra talált. 
Az oroszországi hadjáratban oly nagy hatást tett 
reá Ney tábornagy bátorsága és ereje, hogy erre 
a kijelentésre ragadta : «Kétszáz millióm van 
ládáimban, de szívesen odaadnám Ney-ért.» Több 
marsalljáról írt jellemrajzai nagyon pontosak s 
ha nem is elégítették ki a francia tisztek olthatat- 
lan hiúságát, kétségtelenül igazak lényegükben. 
S valóban, uralkodása alatt mindenfajta érdem 
méltánylásra talált. «Én ismerem» — mondá — 
«valamennyi tábornokom mélyjáratát.» Minden
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természetes tehetség biztos lehetett, hogy ked­
vező fogadtatásra talál udvarában. Korában tizen­
két ember emelkedett föl közkatonai sorból ki­
rályi, tábornagyi, hercegi, vagy tábornoki méltó­
ságra s az általa alapított Becsületrendet nem 
családi összeköttetések révén, hanem csakis sze­
mélyes érdemért adományozta. «Ha a katonák 
már megkapták a tűzkeresztséget a harcmezőn, 
szememben mind egyenrangúak.»
Ha az, aki természettől fogva király, elnyeri a 
királyi címet és méltóságot is, ez mindenkinek 
tetszik. A forradalom a St. Antoine külváros iz­
mos népességét és az összes lovászgyerekeket és 
hajósinasokat följogosította arra, hogy Napóleont 
úgy tekintsék, mint húsából való húst s az ö 
pártjuk kreatúráját : ám e nagy tehetség sikeré­
ben van valami, ami általános rokonszenvet is 
biztosít neki_ Mert minden eszes ember érdeké­
ben áll, hogy az értelem és szellem győzelmet 
arasson a butaságon és bitorláson s mint értelmes 
lények úgy érezzük, mintha villamos áram tisztí­
taná meg a levegőt, ha értelmi erők túltesznek 
anyagi erőkön. Mihelyt lehámozzuk a helyi és 
esetleges járulékokat, úgy érezzük, hogy Napoleon 
érettünk küzd s arat derekas diadalt ; ez az erős 
gőzgép a mi javunkra dolgozik. Mindaz, ami fel­
tüzeli képzeletünket, amidőn áthágja az emberi 
ügyesség s képességek rendes határait, csodamód 
fölemel és fölszabadít. Mily hatalmas koponya, 
amely fejedelmi fensőséggel fontolja meg és dönti 
el az ügyek egész sorát s oly tömegét hozza műkö­
désbe a ható erőknek! Mily szem, amely áthatol 
egész Európán! Mily gyors feltaláló képesség! 
Mily kiapadhatatlan erőforrás! Mily események!
I
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[ily romantikus festmények ! Meglepő helyzetek ! 
Lmikor az Alpokat kémleli, midőn a nap leszáll 
sziciliai tengerbe ; amidőn a csapatait csata- 
orba állítja a piramisok alatt s így buzdítja : 
Ezeknek a piramisoknak csúcsáról negyven év- 
zázad tekint le reátok!» — amidőn átgázol a 
^őrös-tengeren s a Suezi öblön. Ptolemais part- 
idékén gigászi tervek izgatják : «Ha Acre elesett 
olna, megmásoltam volna az egész világ ábráza- 
át.» Hadserege az austerlitzi csata előestéjén, mely 
sászárrá avatásának évfordulója volt, negyven 
sákmányul ejtett zászló bokrétájával ajándé- 
:ozta meg. Egy kicsit talán gyermekes örömet 
élt abban, hogy éles világításban hozza össze az 
Mentéteket ; mint midőn kedvét találta abban, 
íogy Tilsitben, Párisban vagy Erfurtban az elő- 
zobájában várakoztasson meg királyokat.
Az emberek egyetemes gyengeelméjűsége, ha­
tározatlan és tunya nembánomsága mellett nem 
írezhetjük s mondhatjuk magunkat eléggé sze­
rencséseknek, hogy ezt az erős és tettrekész hőst 
i magunkénak vallhattuk, aki megmutatta né- 
íünk, mily sokat lehet véghezvinni merőben olyan 
nőkkel és erényekkel, mikkel kisebb fokban, 
minden ember rendelkezik, mint pl. pontosság­
gal, személyes figyeléssel, bátorsággal, gyökeres 
elhatározással s tettel. «Az osztrákok — úgy­
mond — nem ismerik az idő értékét.» Korábbi 
éveiben az eszélyesség példaképének látom. Ha­
talmát nem valami vad, vagy különc erő adja 
meg, nem vad ihlet, mint a Mahomedét ; nem a 
meggyőzés ereje, hanem az, hogy a józan észt ér­
vényesítette minden alkalommal, ahelyett hogy 
szabályokhoz és szokásokhoz ragaszkodott volna.
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Az )ö példája ugyan arra tanít, amire az erély 
mindig tanít, hogy t. i. mindenütt nyílik számáraii 
tér. A gyáva kétségek mily tömegére követel az; 
ember élete választ. Amidőn ő fölbukkant, min­
den katona-főember azt a hitet táplálta, hogy a, 
háborúban már nem akad új dolog, amint ma­
napság meg azt hiszik, hogy már semmi újra nemi 
lehet vállalkozni sem a politikában, sem az egy­
házban, sem a tudományokban, sem iparban, 
kereskedelemben, mezőgazdaságban vagy társa­
dalmi szokásainkban s erkölcseinkben s amint' 
minden kor társadalma azt hitte, hogy a világ 
kimerült már az élet által. Ám Bonaparte job­
ban tudta a dolgot, semmint a társadalom, sőt 
mi több, ő tudta azt is, hogy jobban tudja. Úgy 
tartom, minden ember jobban tudja, mint cse- 
lekszi. Tudja, hogy az intézmények, mikkel olyan 
nagyra vagyunk, csak járni tanító gyerekkocsik 
és játékszerek. De ha nem bíznak sejtelmeikben! 
Bonaparte azonban rábízta magát tulajdon ér­
zékére s csöppet sem törődött a másokéval. A vi­
lág az ő újításaival szemben úgy viselkedett, már 
amint minden újítással szokott viselkedni, t. i. 
végtelen ellenvetéseket tett, tornyosította az 
akadályokat : ám Napoleon elfricskázta az ő el­
lenvetéseiket. «Ami a szárazföldi sereg vezérének 
útjában igazán nagy akadályt idéz elő : az az a 
szükség, hogy annyi embert és állatot kell élel­
mezni. Ha rábízza ezt a biztosaira, meg se tud 
mozdulni, s minden vállalkozása dugába dől» — 
mondja. Józan esze jó példája az is, amit 
az Alpok télen való áthágásáról mond, szem­
ben azok bizony kodásával, akik szerint ez az 
átkelés télen lehetetlen : «A tél nem a legked-
!
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ezőtlenebb évszak magas hegyek áthágására.
hó ilyenkor kemény, az idő megállapo- 
ott s mitsem kell tartani a lavinától, ami az 
^yedüli számbaveendő veszély az Alpokban. Itt 
magaslatokon sokszor igen szép napok vannak 
ecemberben ; kemény hideg, a lég végtelen nyil­
aiméval.» Olvassuk hozzá még arról adott be- 
iámolóját, mint nyerte meg csatáit : «Minden 
tközetben beáll egy időpont, amikor a legvité- 
ebb csapatok is, a legnagyobb erőfeszítés után, 
ajlanak a megfutamodásra. Ezt a pánikot a 
aj át bátorságukba vetett hit megingása okozza 
elég eg3i kis alkalom, ürügy, hogy önbizalmun- 
;at helyreállítsuk. A művészet már most abban 
II, hogy fölkeltsük ezt az alkalmat ; kieszeljük 
ízt az ürügyet. Arcolénál huszonöt lovassal nyer- 
-em meg a csatát. Megragadtam ezt az* ernyedt 
űllanatot, minden emberem kezébe trombitát 
íyomtam és ezzel a maroknyi haddal vívtam ki a 
liadalmas napot. A két sereg két szembekerülő 
;est, amely egymást megfélemlíteni iparkodik : 
percnyi pánik áll be s ezt a percet kell előnyünkre 
fordítani. Ha valaki már sok ütközetben vett 
részt, hamarosan felismeri ezt a pillanatot : olyan 
könnyű ez, mint a számtanban az összeadás.»
A XIX. századnak ez a követe adományai 
felől még az általános témákról való spekulativ 
gondolkodás képességével is dicsekedett. Szeretett 
ide-oda csapongani a gyakorlati, irodalmi és el­
vont kérdések seregén. Véleménye mindig ere­
deti és célszerű, találó. Egyiptomi expedicióján 
az volt a szokása, hogy ebéd után három vagy 
négy emberrel fölállíttatott egy tételt s ugyan­
annyi embert állított szembe, hogy azt ellenez­
zék. Ö adta meg a tárgyat s a vita vallási, kor-
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mányzati és hadművészeti kérdések körül for 
gott. Egy nap azt vitatta meg, vájjon a többi' 
bolygó lakott-e? Másszor a világ fennállásának! 
korát tűzte ki. Majd azt a tételt állította föl, 
vájjon mi a föld elpusztulásának valószínű módja, 
vájjon víz vagy tűz fogja-e végromlását okozni. 
Ismét máskor a sejtelmek beválásáról vagy ha­
misságáról s az álmok magyarázatáról rendezettig 
vitát. Nagyon szeretett a vallásról beszélgetni, 
így pl. 1806-ban Fournier-vel, Montpellier püs­
pökével. Két pontban nem tudtak megegyezni, 
t. i. a pokol és az egyház ölén kívül való üdvözüli 
hetés kérdésében. A császár elmesélte Josephine^ 
nek, hogy e két pont körül úgy hadakozott!, 
mint maga a sátán, mert a püspök is kérlelhetet­
len volt. A filozófusoknak szívesen sorolta föl! 
mindazt, amit a vallás, mint emberek és korok 
alkotása ellen, föl szoktak hozni, ám azért a, 
materializmusról hallani sem akart. Egy szép' 
éjszaka a hajó fedélzetén, a materialista szóhare 
fegyvercsörgetése közben rámutatott a csilla­
gokra, mondván : «Urak, beszélhetnek, ameddig 
kedvük tartja, de kérem, ki teremtette mind­
ezeket?» Gyönyört talált a tudósokkal való be­
szélgetésben, különösen ha az a tudós Monge és 
Berthollet volt, ám az írókat lebecsülte, mivel­
hogy «ők frázisgyártók». Kedvelte az orvosi 
tárgyakat is s kezelő orvosait nagyra becsülte, 
így pl. Corvisart-t Párisban és Antonomarchi-t 
Szt. Honán. «Higyje meg nekem — mondá eh­
hez — jobban tennők, ha elhagynék mindezeket 
az orvosszereket. Az élet olyan vár, amelyet 
igazában sem én, sem ön nem ismerünk. Miért 
tomyosítsunk akadályt a védelme útjába? Az ő
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ját eszközei többet érnek, mint az Ön labora- 
riumának minden készüléke. Corvisart nyiltan 
egegyezett velem abban, hogy az Önök minden- 
le kotyvalékai fabatkát sem érnek. Az orvos- 
domány bizonytalan előírások gyűjteménye, 
melyek, végső eredményükben az emberiségre 
kább végzetesek, semmint üdvösek. Víz, levegő, 
íztaság, ezek az én gyógyszertáram főcikkei.» 
Emlékiratai, miket Szt. Ilona-szigetén gróf 
ontholonnak és Gourgaud tábornoknak mon- 
)tt tollba, nagyértékűek, ha le is vonjuk belőle 
;t, amit őszintesége hiányának rovására kell 
ni. Megvan benne az egészséges erő s a tudatos 
'lény. Csodálom azt az egyszerűséget és világos- 
tgot, amellyel csatáit előadja — jó elbeszélő, 
minő Cæsar. Csodálom jóindulatú és eléggé 
szteletadó véleményét Wurmser tábornagyról 
egyéb ellenfeleiről s változatos tárgyaihoz 
gyenlő ügyesen alkalmazkodó stilusát. A leg- 
ellemesebb részletnek az egyptomi hadjárat raj­
át tartom.
Voltak órái, miket a gondolkodásnak és böl- 
selkedésnek szentelt. A pihenés köreiben, úgy 
táborban, mint a palotában, Napoleon láng- 
lméjű embernek mutatkozik, akit az igazságnak 
eleszületett szomjúsága vezet elvont kérdésekre 
aki eközben ugyanolyan heves beszéddel él, 
.minőt a háborúban szokott meg. Tudta élvezni 
, fantázia minden leleményét, a regényt, a bon 
not-1 éppúgy, mint a hadjárat strategemáját. 
Szerette Josephine-t és udvarhölgyeit egy el- 
lötétített teremben megborzongatni valami ki­
kiált rémhistóriával, amelynek hatását hangja 
drámai ereje fokozta.
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Én Napóleont a modern társadalom közép- 
osztálya ügyvivőjének vagy szószólójának neve­
zem ; azon tömeg szószólójának, amely betölti 
a piacokat, boltokat, bankokat, gyárakat, hajó­
kat, azt a modern világot, amelynek életcélja a 
gazdagság, ö  volt az agitátor, a megkötő rend­
szabályok lerombolója, a gyökeres javítás, a libe­
rális, a radikális, az eszközök föltalálója, ajtók: 
és piacok megnyitója, a monopóliumok és vissza­
élések felforgatója. Természetes, hogy a gazdagoki: 
és arisztokraták nem szerették őt. Szembehelyez­
kedett vele : Anglia, a tőke középpontja s Bóma! 
és Ausztria, a hagyományok és ősi nemzetségek 
középpontja. Egyrészt a tunya és konzervatív 
osztályok megdöbbenése, a római conclave vénei-' 
nek s vénasszonyainak őrült rémülete, — akik 
kétségbeesésükben akár izzó vasba is belefogóz- 
tak volna, az államférfiúk hiú iparkodása, hogy 
elszórják és elámítsák, Ausztria császárának hasz­
talan vesztegetési kísérlete, másrészt pedig min­
denhol, a fiatal, lelkes, tetterős férfiak természe­
tes ösztöne, amellyel a középosztályból mint 
óriást kiemelték : történetét ragyogóvá és le- 
bűvölővé teszik. Megvoltak benne választóinak 
tömegerényei, de megvoltak bűnei is. Szomorúan 
látom a fényes festmény visszáját. De hisz az a 
végzetes tulajdonság, amelyet a vagyonra tö­
rekvés közben fölfedezünk, az, hogy ez a vagyon- 
hajsza csalékony s azért az érzés elfojtásával vagy 
legalább gyöngülésével kell megfizetni. S így el­
kerülhetetlen, hogy ne találjuk meg ugyanezt a 
mi történetünk hősében is, aki egyszerűen egy 
fényes pályát tűzött ki magának élete céljául, 
anélkül, hogy az eszközök megválasztása tekin-
tében előre kötelezettséget vállalna vagy aggá- 
oskodnék.
Bonaparte feltűnően híjával volt a nemes ér- 
Imeknek. A világ legműveltebb korának és 
;pének legmagasabb helyre helyezett egyéniségé­
in, íme, a legköznapibb igazság- és tisztesség- 
zet érdeme sem volt meg. Igazságtalan a tá­
rnokaival szemben : önző, kisajátítja dicsőségű- 
ot, eltulajdonítja Kellermann, Bernadotte nagy 
tteinek érdemét ; addig intrikál, míg a benne 
zó Junot-t reménytelen csődbe kergeti, csak- 
)gy távoltartsa Páristól, mert bizalmaskodó mo­
r a  sérti trónjának újsütetű büszkeségét. Mód­
lett hazudik. Hivatalos lapja, a Moniteur s min­
in harctéri jelentése közmondásossá vált arról, 
)gy csak azt mondja, amit Napoleon el akart 
tetni az emberekkel s ami még rosszabb: korai 
ínségében, ott gubbasztva magános szigetén, 
;ész hidegvérrel hamisította meg a tényeket, 
latokat, jellemzéseket s a világtörténelmet szín- 
idi hatásra állította be, mert ezt szerette, mint 
inden földije. Minden cselekedetet, amely ne- 
eslelkűséget lehelne, megmérgezi az ő számító 
)lta. Szerencsecsillaga, a dicsőségszomja, a lélek 
ilhatatl&nságáról szóló elmélete mind, mind 
yan franciás! «Kell, hogy kápráztassak és bá- 
lulatot ébresszek. Ha megadnám a teljes sajtó- 
iabadságot, hatalmam három napig sem tar- 
ma.» A nagy dobot ütni : ez a legkedvesebb 
ílja. «A nagy hír annyi, mint : nagy lárma, men- 
Q nagyobbat ütünk, annál messzebbre hallik. 
.rvények, intézmények, emlékek, nemzetek :
- md esendők ; ám a nagy hír tart és még századok 
iltán is visszhangzik.» A halhatatlanság, az ő
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elmélete szerint, merő hír. A befolyásról szóié'
tana sem valami hízelgő : «Az emberi tetteknek 
csak két rugója van : az érdek és a félelem. A1 
szeretet együgyű képzelődés, higgyék meg nekem. 
A barátság puszta név. Én senkit sem szeretek. 
Még testvéreimet szeretem : talán, merő szokás­
ból s mert bátyám, szeretem egy kicsit Józsefet 
s szeretem Duroc-ot ; de miért? Mert jelleme 
kedvemrevaló : merev és határozott s úgy hi­
szem, ez a fickó sohasem ejtett életében egy, 
könnyet sem. Tudom nagyon jól, hogy nincsenek 
barátaim. Amíg az vagyok, ami ma vagyok, 
annyi az úgynevezett barátom, amennyit csak 
akarok. Hagyjuk az érzékenységet az asszonyokra: 
a férfinek ellenben erős szívűnek és vasakaratúnak 
kell lennie ; máskülönben nem való se a háborúra, 
sem a kormányzásra.» Egyáltalában nem ismerti 
aggályt. Hajlandó lett volna lopni, rágalmazni, 
gyilkolni, fojtogatni, mérgezni, ha az érdeke úgy 
kívánta. Nem volt benne nemeslelkűség, hanem 
csupa közönséges gyűlölet ; végtelenül önző, ál- 
nok volt. A kártyában csalt; határtalanul szó* 
szátyár ; az idegen leveleket fölbontogatta s gyö­
nyörködött gyalázatos rendőrsége praktikáiban t 
megelégedéssel dörzsölte kezeit, ha el tudott csípni 
valami bármily csekély titkot a környezete fér- 
fiairól vagy asszonyairól, ilyenkor azzal hencegve, 
hogy ő «mindent tud». Beleártotta magát a nők 
ruhájának szabásába s inkognitóban leste az utca 
éljeneit s magasztalását. Modora parlagi volt. 
Az asszonyokkal alréndű bizalmaskodással bánt. 
Szokása volt a fülük cimpáját és orcájukat meg-
__. . . . ül_
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it, oldalba bökni őket s durva tréfát űzni bele­
ik. Azt persze nem lehet rábizonyítani, hogy a 
ulcslyukon hallgatózott volna, vagy ha tette, 
vatosan tette. Szóval : ha fenekére hatoltál min- 
ennek a hatalmi és fénykörnek : nem találsz ott 
entlemant, hanem szemfényvesztőt és gazfickót, 
ki tökéletesen megérdemli a -Jupiter Scapin 
agyis mondjuk, a Csirkefogó Jupiter díszítő
ris' űzőt.*
Amidőn az imént leírtam a két pártot, amelyre 
mai társadalom oszlik : t. i. a demokrata és 
ónzervativ pártot, azt mondtam, hogy Bona- 
arte a demokratákat képviseli, vagyis a] gazda- 
ígi tevékenységet folytatók pártját, szemben a 
ónzervativ párttal. De még nem mondtam meg, 
edig az lényeges, hogy ez a két párt csak úgy 
ülönbözik egymástól, mint a fiatal az öregtől. 
. demokrata fiatal konzervatív ; a konzervatív 
reg demokrata. Az arisztokrata a megérett és 
leghiggadt demokrata, mert mindketten a ma­
int ulaj don legmagasabbra értékesítésének alap- 
in állanak ; csakhogy az egyik azt megszerezni, 
másik pedig megtartani iparkodik. Bonaparté- 
51 el lelhet mondani, hogy pártjának egész tör- 
ínetét képviseli, — ifjúságát s hajlott korát s 
nnak végzete, a költői igazságszolgáltatással 
gyiitt az ő tulajdon végzete. Az ellenforradalom, 
z ellenpárt még várja szervét és képviselőjét, 
kiben meg lesz a szeretet és valóban közérdekű 
tfogó célok kitűzése.
Itt ellenben egy kísérlettel van dolgunk, ame-
? et a Természet a lehető legkedvezőbb körülmé-
* Célzás Molière darabjára.
i z  em beriséq képviselői. 1 1
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nyék közt arra nézve tett, mire képes az értelei 
ereje, lelkiismeret nélkül. Még sohasem lépeti 
elő vezér ily tehetségekkel, ilyen fegyverzetben 
még nem volt vezér, akinek ilyen segítőtársai é; 
követői voltak volna. S mi volt az eredmény 
ennek a roppant nagy tehetségnek és hatalom 
nak, ezeknek a tengernyi hadseregeknek, föl 
perzselt városoknak, fölprédáit kincseknek, a föl­
áldozott embermillióknak, egész Európa elzül 
lesztésének? Semmi jó nem fakadt belőle. Mindé: 
eltűnt nyomtalanul, elpárolgott, mint az ágyúnaj 
füstje. Csonkábban, szegényebben, gyengébbe: 
hagyta hátra Franciaországot, mint aminőne 
találta s a szabadságért folytatott harcot újri 
kellett kezdeni. Vállalkozása, alapelve szerint, ön 
gyilkos volt. Franciaország igájába szegődött 
szolgálta életével, vérével, minden vagyonávt 
mindaddig, valamíg azonosítani tudta őt az él 
dekeivel, ám midőn az emberek azt látták, hog 
a győzelemre új háború, a seregek szétrombolt 
sára új toborzás következik s akik olyan elkesett 
detten harcoltak, sohasem érnek közelebb a jf 
talmukhoz, mert hisz sohasem élvezhették, am 
kerestek, nem nyugodhattak ágyban, párnák k( 
zött, nem páváskodhattak kastélyaikban : akkc 
ezek az emberek elhagyták őt. Rájöttek, hog 
mindent elnyelő önzése halálos minden más en 
bérré. A villamos rájához hasonlított, amely 
rázkódások egész sorát okozza annak a testéből 
aki megfogja s ez görcsbe húzza kezét, hogy női 
bírja kinyitni s az állat folyton újabb s erőset 
áramot bocsát belé, míg csak végkép meg ne: 
bénítja s meg nem öli az áldozatát. Ugyanig 
szűkítette, szegényítette, szíttá ki ez a szertel
lül önző ember mindazok erejét és életét, akik 
zolgálták és Franciaország és Európa általános 
dáltása ez volt 1814-ben : elég volt belőle : 
assez de Bonaparte /»
Nem ő volt ennek az oka. ö csak azt élte ki 
■3 hajtotta keresztül erkölcsi principiumok nél- 
;ül, ami benne volt. Ám a dolgok természete, 
.z emberiség és világ örök törvénye keresztezte 
z utait és okozta bomlását ; s akár millió hasonló 
ísérletet tesz a Természet, mindig ez lesz a végső 
redmény. Akár tömegek, akár egyének kísérlik 
aeg a merőben anyagias és önző célokat, meg­
buknak a kísérletükkel. A békés Fourier éppúgy 
ajótörést szenved, mint a romboló Napoleon, 
üvilizációnk, valamíg lényegében a tulajdon, a 
orlátok, a kizárólagosságok alapján áll, mindig 
i lesz téve újabb káprázatnak, tévedésnek. Gaz- 
agjaink továbbra is betegen hagynak : neveté- 
ünkbe keserűség ürömé vegyül s borunk égeti a 
orkunkat. Csak az a Jó válik üdvünkre, amelyet 
yitott ajtóknál élvezhetünk s amely mindenki - 
ek egyaránt hasznos.
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Úgy látom, a világ szervezetében különlegel 
hely és szerep biztosíttatott az író, vagy titka 
számára, akinek az a dolga, hogy beszámoljon 
mindenségben lüktető és munkálkodó élet csoda 
latos szellemének tevékenységéről. Az ő .tiszte 
tények észbevevése s a legkiválóbb és legjellem-i 
zőbb tapasztalatok kiválasztása.
A Természet megkívánja, hogy tudósítást írja­
nak róla. Sőt minden dolga köteles a tulajdon 
történetét megírni. A bolygót, a kavicsot árnyéka 
kíséri. A sziklagörgeteg barázdát, repedést hágj 
hátra a hegy testén ; a folyó ágyat mos a földbe 
az állat otthagyja csontjait a földrétegben ; a 
páfrány és levél otthagyja szerény sírfeliratát í 
szénben. A hulló vízcsöpp domborművet váj £ 
homokba vagy kőbe. Nem lehet egypárat sen 
lépni a hóban, vagy a mesgyén át, hogy a léptei 
térképe ne rajzolódjék ki többé-kevésbbé mar a; 
dandó nyomokban. Az ember minden tette öt 
maga írja bele magát az embertársak emlékez« 
tébe, tulajdon módjával és ábrázatával. A leveg> 
tele van visszhangokkal, az ég jegyekkel, a tala 
emlékjelekkel és f ölj egy zésekkel s minden tárg
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eszédes intelmekkel az értelmes ember szá­
lára.
A Természetben szakadatlanul folyik ez az ön- 
ijstromozás, bélyegének rásütése a dolgokra, 
íeszámolója pontosan visszaadja a történteket, 
i m told hozzá s nem vesz el belőle. De a Termé­
sét magasabbra is törekszik s az emberben 
lyasvalakit alkot, akinek tudósítása már több 
z egyszerű bélyeglenyomatnál : az eredetinek új 
i finomabb megformálása. Életeleven a tudósí­
ts, amint az, amiről tudósított. Az emberi em- 
<kezet mintegy tükör, amely, miután befogadta 
környezet tárgyainak képeit, élettől elevenedik 
íeg s új rendbe helyezi el őket. A magába vett 
ínyek nem hevernek benne tétlenül, hanem 
gyesek elfakulnak, mások viszont fölragyognak, 
gyhogy csakhamar új festmény tárul elénk, 
melynek kompozíciója a legerősebb élmények 
léméiből tevődik össze. Az ember együttmunkál- 
odásra termett. Szereti magát közleni s ami 
íondókája van, ólomként nehezedik a szívére, 
alamíg csak el nem mondja. Ám a beszéd és 
özlés egyetemes örömén kívül sok ember szer­
űen képességekkel terem rá erre az újjáalkotásra. 
annak emberek, akik egyenesen az írásra szü­
lnek. A kertész megóv minden dugványt, rü- 
vet, barackmagot : az ő hivatása a palánták 
lántálása. Ugyanígy látja el a maga dolgát az 
•ó. Bármit lát, tapasztal, az modelnek ül fest- 
íénye számára. Esztelenségnek tartja azt a bal- 
itet, mintha volnának «leírhatatlan» dolgok is. 
í meg van róla győződve, hogy amit el lehet 
ondolni, azt előbb-utóbb meg is lehet imi s 
tsz volna jelentést írni a Szentlélekről is, vagy
A *-.* ....
legalább megpróbálná. Nincs olyan széles, olyan 
finom, olyan drága, ami alkalmasan kerül a tolla 
hegyére, hogy azt ne akarná megírni. Az ő szemé­
ben az ember annyi, mint reporter és a mindenségi 
az a lehetőség, amelyről reportot lehet írni. Be­
szélgetés, szerencsétlenség mind új anyagot szol­
gáltat neki, amint a szóbanlévő német költő i. 
mondá : Ein Gott gab mir zu sagen, was ich leide. , 
Lefölözi még a dühöt és szenvedést is. Hebe­
hurgya cselekedetek árán megvásárolja a bölcs 
beszéd képességét. Kínzások, a szenvedélyek viha­
rai mind csak duzzasztják vitorláját, ahogy a; 
jámbor Luther írja : «Ha nyomnak a gondok, jól! 
tudok imádkozni és prédikálni.» S ha meg akarjuk; 
ismerni egynémely kitűnő költői fordulat erede­
tét, jusson eszünkbe Amurát szultán előzékeny-’ 
sége, aki leüttette egy pár pasának a fejét, hogy; 
orvosa, Vesalius tanulmányozhassa a nyakizmok’ 
vonaglását. Az író botlásai is csak előkészítői 
győzelmeinek. Egy-egy új gondolat, lelki válság 
megtanítja, hogy mindaz, amit a külvilág dolgai­
ból eleddig megtanult és megírt — nem maga a 
valóság, csak annak visszaütő hangja, híre. Mi­
tévő legyen már most? Eldobja a tollát? Nem ; 
ellenben elkezd írni a reásugárzó új fényben, 
hátha valahogyan mégis csak meg tud menteni ai 
enyészettől egy pár igaz szót. A természet össze­
esküszik vele erre a célra. Mindazt, amit el lehet 
gondolni, ki is lehet mondani s az kifejezését sür­
geti, bármily durva és dadogó nyelv révén. Ha; 
pedig nem tud alkalmat találni, akkor vár <» 
tovább dolgozik, míg végre tökéletes akarat.áhoí 
idomítja s artikulált beszédhez juttatja.
A Természetnek ez a mindenütt tapasztalható
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örekvése az utánzó kifejezésre : jellemző vonása 
mégsem több a gyorsírásnál. Vannak magasabb 
okok is és a Természet fényesebb képességekkel 
átja el azokat, akiket e felsőbb tisztre válasz- 
ott : előáll a tudósok vagy írók osztálya ; azoké, 
•kik összefüggést látnak ott, ahol a tömeg csak 
öredékeket lát s akik elrendezni törekszenek az 
igyes adatokat s megszerkeszteni a tengelyt, 
•melv körül a dolgok külső kerete forog. A Termé- 
zet nagyon szívén viseli a gondolkozó ember 
agy tudós létrejöttét. Ezt sohasem téveszti szem 
'101 s előkészíti a dolgok eredeti alakításával, 
i. tudós és író a természetnek nem valami eltűrt 
ragy esetleges jelensége, hanem szerves tényezője, 
»irodalmának egyik rendje, osztálya, amelyet ős- 
dők óta s örökre tervébe vesz és előkészít a dől­
jük bogozásával és szövésével. Sejtelmek, inge- 
ek, ösztönök kiáltják, hogy «éljen!» A kebelben 
»izonyos tűz, melegség kíséri az eredeti igazság 
ölfogását, amely szellemi napként ragyog be a 
>ánya aknáinak legmélyére. Minden gondolat, 
•mely a lélekben földereng, ébredése percében 
űrül adja tulajdon rangját — vájjon merő sze- 
zély, bo^ár-e vagy hatalom?
Ha eképpen ennek a képességnek megvannak 
íz életre keltő okai, másrészt kellő szükséglet is 
rárja, hívja. A társadalomnak mindenha kell 
ralaki, az az egészséges ember, aki a kifejezés 
,élj esen megfelelő mértékével tudja a mono- 
nániával fenyegető eszméket kellő vonatkozásba 
íozni viszonylataikkal. A nagyravágyó s bérenc 
ílőáll legújabb liókusz-pókuszával — legyen az 
vámtarifa, Texas-i kérdés, vasút, a római egy- 
láz kérdése, Mesmer tana, California s amidőn
kiszakítja a vonatkozásaiból, könnyen eléri, hogy 
elkápráztassa s megbolondítsa vele a tömeget s 
nem igazíthatja őket helyre, nem gyógyíthatja 
meg egy velük szembehelyezkedő másik tömeg 
sem, mert azt valamely hasonló fokú más szintén 
különleges őrültség tartja megszállva. Ha azon4 
ban valakinek megvan az átfogó szeme, hogy ezt 
az elszigetelt csodát vagy szörnyet visszatudja 
helyezni az ő igazi helyére, környezetébe, jelentő­
ségére, — elfoszlik a délibáb s a közület vissza! 
térő józan esze hálával adózik a megintőjénekl
A tudós nincs kötve korhoz, azonban mégisíi 
kivánnia kell, hogy csakúgy, mint más ember,] 
ű is jól legyen kortársaival. Pedig a felületes i 
emberek bizonyos nevetséges színben látják a. 
tudóst és írót ; ám ez nem baj. ha ez maga nemi 
vet ügyet rá. Hazánkban a közbeszéd és köz*4 
vélemény csak a gyakorlatias embert magaszf 
talja s a társadalom e szolid osztályait jellemző 
respektussal emlegetik mindenhol. A mi népünk 
egyetért Bonaparténak az ideológusokról nyil­
vánított véleményével. Az ideák — szerintük —- 
a társadalmi rend és kényelme felforgatására ve­
zetnek s végezetül megőrjítik a birtokosukat! 
Közhit, hogy a New-Yorkból Smyrnába menő' 
hajórakomány, az öt vagy tízezer gyári orsó 
beszerzésére szükséges részvényjegyzések utáni 
való futkosás, vagy a választók fölhajszolása,, 
a vidékiek elfogultságának és tájékozatlanságá­
nak kihasználása a novemberi voksok megszer­
zése érdekében : mindezek gyakorlati s tanácsos 
dolgok !
Mégis, ha sokkal magasabb törekvésű tevékeny 
életet hasonlítok is össze a kontemplativ élettel
«
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iem nagyon merném határozottan az előbbit 
tjánlani. Az emberiségnek olyan nagy érdeke 
úződik a belső megvilágosodáshoz, hogy sokat 
ehet felhozni a remete vagy szerzetes mellett, 
íz ő gondolkodó és imádkozó életének védelmére, 
dinden cselekvőség adót fizet : a pártosság, he­
vesség. megzavart lelki egyensúly adóját. Csele­
kedj kényed-kedved szerint, de a magad kárára 
*s veszélyére teszed. Az emberekre túlsúlyosan 
lehezedik a tettük. Hol az az ember, aki cseleke- 
lett s aki ne volna cselekedetének áldozata és 
•abja. Amit tett, az kötelezi és kényszeríti, hogy 
íjra tegye. Az első tett csak kísérlet volt, de 
szent és sérthetetlen szabály válik belőle. A láng- 
elkű újító valamely rítusban vagy szövetségben 
testesíti meg lelkes vágyát, eszméjét s íme ő és 
barátai hovatovább a formákhoz tapadnak és el­
vesztik a lelkes vágyat, az eszmét. A quaker-ek 
megalapították a quaker-felekezetet, a shaker-ek 
az ő monostorukat és rezgő táncukat s bár 
mind a Szellemről locsog, nincs ebben semmi 
szellem, hanem csak ismétlés, darálás, amely egé­
szen fonákja a szellemnek. S napjaink sem mu­
tatnak újat. A lelkesedés dolgában határozott a 
visszaesés, de még az alsóbbrendű tevékenységek 
tekintetében is, amelyeknek csupán az a céljuk, 
hogy egyre kényelmesebbekké és gyávábbakká 
legyenek, a csalafintaság, a tolvaj és hazug csele­
kedetek, a gondolkodó és cselekvő képességet 
szétválasztó, az észt és érzést meggyalázó csele­
kedetek tekintetében is csak aljasodás tapasztal­
ható. Az indiai szent könyvek mondják : «Csak 
gyermekek és tanulatlanok beszélnek külön-külön 
gondolkodó és cselekvő tehetségről. Pedig ez a
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kettő egy, mert mindkettő egyazon célt követi s 
azt a helyet, amelyet elnyernek az egyik követői, 
elnyerik a másikéi is. Csak az lát, aki látja, hogy 
a gondolkodó és a cselekvő tanítása egy és 
ugyanaz.» Mert minden nagy cselekedet kell hogy> 
vonatkozásban legyen a szellemi világgal. A tett 
mértéke az az érzés, amelyből származik. A leg-* 
nagyobb cselekedet is könnyen eredhet a leg­
egyénibb körülményből.
De ez az ócsárlás nem a vezérek, hanem csakj 
alacsonyabbrendűek szájából szól. Az az izmos 
férfiú, aki a gyakorlati osztályok élén áll, osztá­
lyosa kora eszméinek és melegen rokonszenvezik 
a gondolkodók osztályával. A kitűnő emberekre! 
nézve mindig a Talleyrand s vele a józan ész kér­
dése a helyénvaló ; nem az a kérdés, hogy gaz­
dag-e, van-e protekciója, jó érzületű-e, megvan-e 
a képessége erre vagy arra, részt vesz-e a mozga­
lomban, tagja-e a gyülekezetnek? — hanem csak 
az : valaki-e ő, képvisel-e valamit? Legyen jó a 
maga módján. Légy igaz és csodálatos, nem asze­
rint, amint ezt mi értjük, hanem, amint ezt te 
érted. A rátermett emberek nem kérdik, hogy 
valaki mire termett rá, hanem, hogy egyáltalá­
ban rátermett ember-e? A mester szereti a mes­
tert s ezt nem köti ahhoz a feltételhez, vájjon 
szónok, művész, kézműves vagy király-e az illető.
A társadalomnak igazán nincs,fontosabb ér­
deke, mint az írók osztályának boldogulása. 
S tagadhatatlan, hogy az emberek szívesen elisme­
rik és üdvözlik is az értelmi tökéletességet. Mind­
amellett az írú nnm játszik köztük vezérlő szere­
pet. Ennek, úgy hiszem, f> maga az oka. A fon­
tot fontszámba veszik. Volt idő, amkor ő szent
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»zemély volt : Bibliát írt, első hymnuszokat, 
vallási törvénykönyveket, époszokat, tragikus 
ínekeket, Szibylla-verseket, khaldeai jósigéket, 
akonikus velős mondásokat, miket templom- 
‘alakra róttak. Minden szava színigazság volt s új 
íletre sarkalta a nemzeteket. Könnyelműség és 
mnyáskodás nélkül írt. Minden szava úgy állt 
üőtte, mintha bele volna vésve égbe, földbe s a 
lapot és csillagokat is csak ilyen jeleknek látta, 
îgyéb s fontosabb szükségüket nem látta. Azon­
ban ma, hogy részesülhetne az író kellő tisztelet­
ben, ha maga sem tiszteli önmagát kellőleg, ha 
belevész a tömegbe? Ha már nem törvényhozó, 
banem sykophanta, besúgó, aki mindjárt fejet 
bajt s behódol a léha közvélemény imbolygásai­
nak? Ha orcátlan prókátorfogásokkal kell védel­
meznie a hitvány kormányt ; vagy kénytelen év- 
3zámra csaholni az ellenzékkel ; vagy kénytelen 
közhelyes kritikákat, gyalázatos szennynovellá­
kat firkálni ; vagy, minden esetben, éjjel-nappal 
egy okos gondolat híján kell robotolnia anélkül, 
hogy az ihlet forrásából meríthetne?
Ezekre a kérdésekre némi választ kapunk, ha 
egy pillantást vetünk korunk irodalmi géniuszai­
nak lajstromára. Ezek közt egy sem szolgál több 
tanulsággal, mint Goethe, a tudós és író erőinek 
és kötelmeinek képviselője.
Bonapartét, mint a XIX. századbeli nép külső 
életének és törekvéseinek képviselőjét írtam le. 
Kiegészítő másik fele, a kor költője, Goethe, aki 
teljesen otthonos ebben a században, szívja a 
levegőjét, élvezi gyümölcseit, aki lehetetlen ko­
rábbi időkben, aki hatalmas képességeivel ki­
menti ezt a századot a gyöngeség vádja alól,
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amely, ő nélküle, bizony sújtaná ennek a korszak­
nak szellemi termékeit. Olyan időben tűnik föl, 
mikor az általános műveltség szerte terjedt s le-^  
simított minden éles egyéni vonást ; amidőn a 
hősi jellemek helyébe a szociális jólét és a munka 
egyesítése lépett. Nincs nagy költő, hanem csak 
költői írók tömege ; nincs Colombus, hanem csak 
száz meg száz másodkapitány, útitávcsővel, ba­
rométerrel, leveskockával és sajtolt .húskonzerv­
vel fölszerelve. Nincs Demosthenes, Chatham, 
hanem csak egy sereg ügyes parlamenti és tör­
vényszéki szónok. Nincs próféta, sem szent, ha­
nem csak theológiai szemináriumok. Nincs tudós, 
hanem csak tudós társaságok, olcsó sajtó, szám­
talan olvasóterem, könyvkölcsönző. Sohasem lát­
tunk ilyen tarka-barkaságot. A világ úgy terjesz­
kedik, mint Amerika kereskedelme. A görög vagy 
római életet s a középkori életet mint egyszerű 
és fölfogható ügyet látjuk, ám a modern életben 
oly sokaságát kell tekintetre vennünk a dolgok­
nak, hogy bizony belézavarodunk.
Goethe ennek a sokszerűségnek filozófusa volt. 
Százkezű, Árgus-szemű, aki oly ügyes és szeren­
csés volt, hogy megtudta ragadni az események, 
adatok és tudományok e kavargó forgatagát s 
hála mozgékonyságának, könnyen tudott rajtuk 
uralkodni. Férfias szellem, akit nem nyűgözött 
az életünket kéregként elborító konvenció sok­
fajta leple, aki finom kezével megerőltetés nélkül 
széttépi azt s erejét a Természet forrásából meríti, 
amellyel benső közösségben élt. S ami emellett 
a legkülönösebb : kis városban, törpe államban, 
levert államban élt s olyan korban, amidőn Né­
metország éppenséggel nem vitt olyan vezető
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zerepet a világban, hogy akár egy metropolis 
mszkeségével dagaszthatta volna fiai kebelét, 
nint ami a francia vagy angol — vagy egykoron 
: római és attikai — ember géniuszát tüzelhette.
! íme : múzsájában nyoma sincs a provinciális 
;orlátoltságnak. ő nem helyzetének köszönhette, 
mii volt, hanem szabad és ellenőrző lángszellem- 
nel jött a világra.
Helena, vagyis Faust II. része az irodalomnak 
íöltészetbe áttett bölcseleté ; olyasvalakinek a 
nűve, aki a világtörténelem, a mythologiák, filo­
zófiák, tudományok és nemzeti irodalmak mes­
tere, a mai tudás encyklopédikus modorában, 
íemzetközi összeköttetésben az egész Föld nő­
iességével. Aki kutatja az indiai, etruszk s min­
ien egyéb kyklopsz-művészetet, a geológiát, vegy- 
;ant, csillagászatot s mindezekből a birodalmak­
ból bizonyos légies és költői jelleget merít, a dol­
gok sokaságánál fogva. A királyra tisztelettel néz 
:öl az ember, azonban, ha résztvehetne a királyok 
iongresszusán, bizony a szem megengedné magá­
nak, hogy ne vegye föl olyan szabatosan mind­
egyikük sajátságait. Ezek már nem vad, csodás 
énekek, hanem kimunkált formák, amelyekbe a 
költő nyolcvan év megfigyeléseinek eredményét 
öntötte. Ez a szemlélődő s kritikai bölcseség a 
költeményt korának még igazibb virágjává avatja. 
Önmaga keltezi magát. S az agg Goethe mégis 
költő, büszkébb babérú költő, mint bármely kor­
társa s bármennyire szenved a mikroszkópiában — 
mert bőrének mintha minden pórusa látna! — 
mégis egy hős erejével és bájával pengeti hár­
fáját.
A könyvet fölényes intelligenciája teszi oly
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csodálatossá. Ennek a férfiúnak elméjében, míüt 
olvasztó kemencében, őstípusokká és eszmékké i 
oldódik föl a múlt, a jelen, vallása, politikája, 
gondolkozásmódja. Mily új mvthologiákat hajóz í 
be agya ! A görögök szerint Nagy Sándor elment ■ 
egészen a chaosig ; Goethe is eljutott odáig, — 
csak más korban — sőt még azon túl is mert egy 
lépést tenni s épen érkezett vissza.
Bölcselkedésében szívet vidító szabadság van.í 
Â roppant látóhatár, amely velünk kering, fen­
ségét ráárasztja apró, konvencionális és kény­
szerű dolgokra is éppúgy, mint az ünnepélyes és 
díszes dolgokra, ö százada lelke volt. Bármily 
tudós is volt ez a század s bár népesedése, tömör 
szervezettsége, s pártjai fegyelmezése következté­
ben tulajdonkép egyetlen felfedező expedicióvá 
vált s bár a tények és vívmányok oly dús töme­
gét halmozta föl, amelyet eleddig még nem birt 
semmiféle tudós osztályozni : ennek a lángelmé­
nek voltak tágas kamarái, hogy mindezt eloszt­
hassa, elraktározza. Megvolt benne az erő, hogy 
viszont egyesítse a szétvált atomokat tulajdon 
törvényeik szerint. Mai életünket a költészet 
mezébe öltöztette. Csupa apróság és részlet köze­
pette fölfedezte az élet géniuszát, a régi csala­
finta Proteust, aki tőszomszédságunkban fészkel 
s megmutatta, hogy a nehézkesség és próza, 
amelyet korunknak rovunk föl, csak egyik ál­
arca : «Futása is csak álorcás jelen» ; — hogy 
bohó ruháját fölcserélte munkászubbonnyal és 
éppoly eleven vagy gazdag Liverpoolban s Hágá­
ban, mint egykor az volt Rómában és Antiochiá- 
ban. Fölkereste köztereken és főutakon, fasorok­
ban és szállókban s megmutatta, hogy még a
I
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gondolkozás és gyakorlat legszolidabb birodal- 
naiban is ott ólálkodik ez a démoni hatalom ; 
íogy minden közönséges, szokott dolog át meg 
Ltszövődik mythológiával és mesével ; megszer­
kesztette minden szokás és gyakorlat, minden in- 
;ézmény, eszköz családfáját, amely az emberi 
izervezetben gyökerezik. Végtelenül utált min­
ién hozzávetést és üres szónoki frázist. «Gyanít- 
iatást éppen eleget végezhetek én is ; de ha valaki 
könyvet is ír, ne írjon egyebet, mint amit tud.» 
k legvilágosabban s leggazdaságosabban ír, in­
kább elhagy, semmint egy szó fölöslegeset írjon 
i mindig dolgot ad szavak helyett. Kifejtette a 
különbséget az antik és modern szellem és művé­
szet között. Meghatározta a művészet célját és 
törvényeit. A legjobb fölvilágosítást adta eleddig 
a Természet dolgairól. Úgy tárgyalja, mint a 
Régiség hét bölcs mestere tette s ha mit elhagy 
a francia módszerű tabellázás és széttagolás szem­
pontjából, ezért kárpótol költészetével és humani­
tásával, amiket bizonyos erős tudományosság jel­
lemez. Valamely egésznek megragadására jobb a 
szem, mint a teleszkópok és mikroszkópok. Kul­
csot szolgáltatott a Természet sok országába szel­
lemének ritka egysége és egyszerűsége révén. Ez a 
Goethe vetette föl a modern növénytan vezető 
eszméjét, hogy a levél, vagy a levélrügy a botani­
kai egység, hogy a növény minden része csupán 
új feltételekhez alkalmazkodó átalakult levél s 
hogy ha a feltételeket megváltoztatják, a levél 
más szervvé és a más szerv ismét levéllé alakul­
hat. Hasonlómód a csont-tanban fölvette, hogy 
az egész csontváz egysége a gerincoszlop egy 
csigolyája s a fej csupán a legfelső csigolya át­
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alakulása. A növény rügyről-rügyre fejlődik s 
végül virággá és maggá. Éppígy fejlődik a pánt-; 
likagiliszta, a hernyó ízről-ízre, míg a fejben 
végződik. «Az ember és a felsőbbrendű állatok a 
csigolyák rendszerére épültek s az erők központja 
a fej.» Az optikában elvetette a hét szín mester­
séges elméletét s azt vitatta, hogy minden szín 
a világosság és sötétség különböző arányokban 
való vegyülése. Majdnem mindegy, mily tárgyról 
ír. Minden pórusával lát és szinte nehézkedési erő 
vonja az igazság felé. Ö meg is akarja valósítani! 
amit te csak mondasz. Gyűlöli a ki csíny eskedéstj 
s azt, hogy megismételje azokat a dajkameséket, 
mik ezer év óta tartják megszállva az emberek 
hitét. Pontosan szemügyre akarja venni, vájjon 
igazak-e. Megrostálja, mintha mondaná : azért 
vagyok itt, hogy e dolgok mértéke és bírája lej 
gyek. Miért adjak nekik vaktában hitelt? Ennél­
fogva, amit vallásról, házasságról, szokásokról, 
tulajdonról, papírpénzről, a hit korszakairól, a 
jelekről, szerencséről, sorsról s bármi egyébről 
mond, az mind feledhetetlenül elménkbe vésődik.
Vegyük a legfeltűnőbb példáját annak az irány­
zatának, hogy igazoljon minden közhasználatú 
kifejezést. Az ördög minden kor mythológiájában 
nevezetes szerepet játszott. De Goethének nem 
kellett volna olyan szó, amely nem fedne dolgot. 
Ugyanezt a módszert jelzi ez is : «Sohasem hal­
lottam bűntényről, amelyet ne lettem volna ké­
pes elkövetni.» így ragadja torkon ezt a démont 
is. Való alaknak s modernnek kell lennie, európai­
nak ; előkelő úr módjára kell öltöznie, alkalmaz­
kodnia kell a kor szokásaihoz, sétálnia az utcákon 
s otthonosnak kell lennie Bécs és Heidelberg
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820 körüli életében, különben nem is kell létre- 
> innie. Ehhez képest ki is vetkőztette mytholó- 
iai mezéből, megfosztotta szarvától, lólábától, 
dgonyos farkától, kénköves s kéktüzű lehelleté- 
51. S ahelyett, hogy könyvekben és képeken ta- 
ulmányozta volna, saját lelkében kereste a típu- 
it, a hidegség, önzés, hitetlenség minden árnya­
ltában, amely az emberforgatagban vagy a ma- 
ánosságban ráborul az emberi lélekre s úgy ta- 
ilta, hogy ez arckép valóságát és ijesztő voltát 
öveli mindennel, amit hozzáadott s viszont min- 
ennel, amit elvett belőle. Úgy találta, hogy en- 
ek a kísértetnek, amely árnyékként ott lebeg az 
mber fölött, mióta ember van a földön, lényege 
íszta ész, amely mindenkori irányzata szerint az 
rzékek szolgálatába szegődik. S ezzel bevitte az 
•odalomba Mephistophelesét, az első szervesen 
íegalkotott alakot, amellyel ez az irodalom száza- 
ok óta először gyarapodott ismét s amely eleven 
larad oly sokáig, mint Prometheus.
Nem szándékom Goethe számos művének elem- 
ésébe belemenni. Ezek : fordítások, bírálatok, 
rámák, lírai s leíró versek, irodalmi naplók s 
eles emberek arcképei. Ám el nem mulaszthatom, 
iogy a Wilhelm Meister-1 kissé ne fejtegessem.
Wilhelm Meister regény a szó szoros érteimé­
in , az első a maga nemében ; csodáiéi a mai tár­
adalom egyetlen rajzának nevezik, mintha egyéb 
egények, mint pl. a Scott-é, csak történelmi 
Losztümöket és külső körülményeket tárgyal­
tának, ez ellenben az élet lényegét, lelkét. Olyan 
íönyv, melyet ma is fátyol borít. Nagyon intelli­
gens emberek csodálattal és gyönyörködve ol­
dassák, sőt sokan elébe teszik Hamletnek is, mint
Ajz em beriség  képviselői. 15
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egy igazi lángelme művét. Szerintem csakugyan 
nincs a századnak könyve, amelyet hozzá lehetne 
mérni finom édességre, újdonságra, eszmegerjesz­
tésre s arra nézve, mennyi és mily hatalmas igaz­
ságokkal jutalmaz, mennyi helyes és mély be­
tekintéssel az életbe, szokásokba, jellemekbe ; 
mennyi jó útmutatást ad az élet helyes vitelére, 
mennyi váratlan kilátást nyújt magasabb szfé­
rákba s amellett nyoma sincs benne üres rheto- 
rikának vagy nehézkességnek. Rendkívül föl­
kelti a fiatal emberek kíváncsiságát, de bizony 
sokrészt kielégítietlenül hagyja (ázt;. A könnyű 
olvasmányok kedvelői is csalódnak, akik azt hi­
szik, hogy az átlag-regények szokásos szórakozá­
sát fogják benne is találni. Másrészt azok is, akik 
azzal a magasabb reménnyel fognak olvasásába, 
hogy olvashatják benne a lángelme méltó történe­
tét s azt, mint nyeri el verejtékes munkájáért 
és önmegtagadásáért a babért, ugyancsak joggal 
panaszkodhatnak. Nemrég egy angol regény ke­
rült a kezembe, amely azt hirdette, hogy egy új­
kor s az ifjú Anglia pártjának politikai remény­
ségét öleli föl s íme benne az erény és derekasság 
egyetlen jutalma : egy hely a parlamentben és a 
peer-i méltóság.* A Goethe regényének vége is 
sántít és erkölcstelen. George Sand a «Consuelo»- 
ban és folytatásában igazabb és méltóságosabb 
festményt adott. A történet folyamán a hős és 
hősnő jellemei túllépik az arisztokrácia konven­
cionális erkölcsei porcellán sakk-táblájának kere-
* Célzás D’Israeli (Lord Beaconsfield későbbi mi­
niszterelnök) «Coningsby, vagy az új nemzedék» c. 
regényére. (1844.)
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it ; elhagyják a társaságot és rendük szokásait ; 
vesztik vagyonukat ; nagy eszmék s a legneme- 
bb szociális célok szolgálatába szegődnek s utói­
ra : a hős, aki középpontja és éltető kútforrása 
; emberi nem javára alakult legnemesebb társa- 
gnak, már nem is felel tulajdon nemesi címére : 
idegenül s rég elfeledtként hangzik a fülébe, 
sak ember vagyok — mondja — emberekért 
f iekzem s dolgozom!», még pedig szegényen és 
;gső áldozatokat hozva. Ellenben a Goethe 
lsében oly sok a gyöngeség és tisztátalanság s 
y rossz társaságba keveredik, hogy a higgadt 
igol közönségnek a mű séhogysem tetszett, 
nidőn fordításban eléje került. Pedig szinte 
úfolásig tele van bölcseséggel, világismerettel,
; élet törvényeivel ; alakja rajza oly életbű 
íom és könnyed, stílusában egy szó túlzás nincs, 
)gy a könyv örökre új és kimeríti etlen marad, s 
írnunk kell, hadd tegye meg a maga útját ; addig 
jgyünk ki belőle annyi jót, amennyit csak tű­
ink s legyünk meggyőződve, hogy még csak 
>pen hogy megkezdte hivatásának gyakorlását 
még millió és millió olvasónak kell üdvös szol- 
ilatot tennie.
Tárgya egy demokratának átmenete az arisz- 
ikráciá*ba, ezt a szót a legjobb értelmében véve. 
ez a bevonulás nem alacsony, csúszó-mászó 
ítsóutakon történik, hanem a csarnok főkapu- 
,n. Természet és jellem segítik hozzá s a nemesi 
mgot a nemesek fenkölt gondolkozása és dere- 
issága teszi reális értékké. Nincs fenkölt gondol- 
izású ifjú, akit el ne bűvölne a könyv realitása, 
?yhogy rendkívül ösztönzője úgy az értelemnek, 
lint a bátorságnak.
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A lánglelkű és szent Novalis így jellemezte a 
könyvet : <<ízig-vérig modern és prózai ; a roman­
tika teljesen el van benne laposítva, éppúgy a 
Természet poézisa és a csodálatos elem is. Csupán 
hétköznapi emberi dolgokról szól : költői mezbe; 
burkolt polgári és családi történet. A csodálatost 
kifejezetten csak képzelődésnek és rajongó álmo­
dozásnak tünteti föl. . .» S mégis nem jellemző-e, 
hogy Novalis mihamar visszatért ehhez a k ö n y v ­
höz, amely kedvenc olvasmánya is maradt élete 
végéig.
Ami Goethét a francia és angol olvasó előtt/ 
kitünteti, az egy olyan tulajdonság, amelyben 
osztozik nemzetével, t. i. az, hogy állandóan vo­
natkozásban áll a belső igazsággal. Angliában és 
Amerikában nagy a tisztelet a tehetség iránt s À 
közönség már azzal is beéri, ha azt a tehetséget 
valamely megállapodott vagy legalább is felfog­
ható érdek, vagy párt alapján vagy azzal ellen­
zékben, gyakorolják. Franciaországban magát a 
szellem ragyogását élvezik. Ezekben az országok­
ban a tehetséges emberek tehetségük szerint ír­
nak. Elég, ha az értelmet foglalkoztatják, az íz­
lést gyönyörködtetik — ahány oszlopa a betűk­
nek : annyi kedvesen és hasznosan eltöltött óra. 
A német intellektus híjával van a francia eleven­
ségnek, az angol kiművelt gyakorlati érzéknek, 
az amerikai kalandosságnak ; de van benne bizo­
nyos becsületesség, amely sohasem nyugszik meg 
a felszínes előadással, hanem egyre ezt kérdi : «mi 
a célja?» A német közönség megköveteli az ellen­
őrző őszinteséget. íme itt csakugyan eszme műkö- 
dik, de minémű? Mit akar vele az író? Honnan 
erednek, hová vezetnek mindezek az eszmék?
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Nem csupán a tehetség teszi az írót. Embernek, 
^azi embernek is kell lenni a könyv mögött, 
zemélyiségnek, aki születésével és rátermettségé- 
el kezeskedik a tanításokért, miket terjeszt s 
ki azért él, hogy a dolgokat így és ne másképpen 
issa és állapítsa meg ; aki ragaszkodik a tények- 
ez, mert tények. Ha nem is tudja őket helyesen 
ifejezni ma, a dolgok megmaradnak s holnap 
aajd megnyilatkoznak neki. íme lelkét terheli 
z a kinvilatkoztatandó igazság, amelyet többé- 
evésbbé megértett ; az ő feladata és élethivatása, 
iogy átlássa ezeket a tényeket s megismertesse. 
3aj is az, ha esetlik-botlik és hebeg ; hogy hangja 
rdes vagy süvítő, hogy módszerei, képei nem 
gészen kifejezők? Küldetése majd megtalálja a 
naga módszerét és képeit, a kellő szavakat és 
nelódiát. S ha nem, — ha ebben az emberben 
unes meg Isten szava — akkor meg mit törőd­
ünk azzal, mily ügyes, folyékony stílusú, ra­
gyogó?
Minden ítélet és mondás hatóereje tekintetében 
lágy különbség az, vájjon van-e mögötte ember?
tudós folyóiratban, a befolyásos újságban nem 
udok határozott személyiséget megkülönböztetni, 
lanem csak valamely felelőtlen árnyékot, még 
gyakrabban valamely pénzes testületet, vagy 
valamely senkit, aki azt reméli, hogy álneve vagy 
)etűje álarcában és meze alatt valakinek fogják 
■artani. Am az igazi könyv minden részében, 
nondatában egy határozott személyiséget látok : 
*reje s kényszere átözönlik minden szavába : még 
, esszői s gondolatjelei is élnek ; úgyhogy az írás 
naga is izmos és gyors : messze elérhet és sokáig 
?:bet.
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Angliában és Amerikában lehet valaki a göröf 
vagy latin költők tanítványa, anélkül, hogy csal 
szikrája is volna benne a költői tűznek, ízlésnek1 
Ha valaki évekig foglalkozott Plato-val és Proc 
lus-szal, azért még nem biztos, hogy heroiknu 
meggyőződéseket táplál s lebecsüli városa el 
fogadott divatját, szokásait. Ám a németek !í 
legnevetségesebb jóhiszeműséget táplálják ezek 
ben a dolgokban. A diák, ha már távozott is a: 
előadó teremből, még mindig tovább forgatja el! 
méjében az előadást s a tanár maga sem tudjí 
levetni azt a hitét, hogy a filozófiai igazságol 
hasznára vannak Berlinnek és Münchennek. Ko 
molyságuk képesíti őket arra, hogy náluknál te 
hetségesebb embereket is megértsenek. Ezért vai 
az, hogy minden értékes megkülönböztetés, ameb 
a magasabb társalgási nyelvben járja, hozzánl 
Németországból eredt.
Míg Angliában és Franciaországban az eszes éi 
tanult emberek bizonyos könnyedséggel választ 
ják meg tanulmányukat s foglalják el álláspontju 
kát s jellemükkel nem gyökereznek valami mt 
lyen a választott tárgyukban vagy pártjukban 
Goethe, a német nemzet feje és megtestesülése 
nem azért beszél, mert tehetséges, hanem mer 
az igazság ragyogja be a lelkét : nagyon bölcs 
jóllehet tehetsége nem egyszer fátyolba vonja böl 
cseségét. Bármily kitűnő is, amit mond, mindi 
valami jobbat tart a szeme előtt. Fölkelti ki 
váncsiságomat. Megvan benne az igazságnak ke 
szönhető félelmes függetlenség. Akár hallgatto 
rá, akár nem : az általa megállapított dolog feni 
marad. S az író iránt való érdeklődésiek nei 
korlátozódik a történetére, melyet előad s ner
^sik ki emlékezetünkből, ha feladatát híven tel­
jesítette, mint ahogy elfeledjük a péket, ha le­
adta a kész kenyereit. Az ő művei a legkisebb 
része egyéniségének. Az Örök Genius, aki a vilá­
got fölépítette, többet bízott erre az emberre, 
mint bárki másra. Nem merem azt mondani, 
hogy Goethe fölhágott a legmagasabb csúcsokra, 
ahonnan lángelme valaha szólott. Nem imádta 
a legmagasabb egységet ; nem bírta lényét telje­
sen átengedni az erkölcsi érzéseknek. Vannak a 
költészetnek nemesebb húrjai is, mint amelye­
ket ő megszólaltatott. Vannak nálánál szegényebb 
tehetségűek, akiknek a hangja mégis tisztább 
s jobban szól a szívhez : Goethe sohasem nőhet 
az embernek szívéhez. Még a merő igazságnak 
sem hódol be, ő csupán a kultúrát szolgáló igaz­
ságnak híve. Nem kevesebbre tör, minthogy sa­
ját maga számára hódítsa meg az igazságot. 
Olyan ember, akit nem lehet megvásárolni, sem 
megcsalni, sem megfélemlíteni ; stoikus módjára 
parancsol magának s tagadja meg vágyait s min­
den embertársát egy szemszögből néz, t. i. eb­
ből : «Mire taníthatsz engem?» Minden birtqklást, 
vagyont is csak ebből a szempontból értékel : 
rangot, kiváltságokat, egészséget, időt s magát 
az életet is.
ö  a Kultúra típusa, minden művészet, tudo­
mány, esemény kedvelője. Művészi ember, de 
nem művész ; szellemes, de nem szellemi ember. 
Mindennek tudására jogot emel : nincs fegyver a 
mindenség szellemi fegyvertárában, amelyet ne 
vett volna kezébe, de azzal az eltökélt szándékkal, 
hogy eszközei egy percre sem fogják elfogulttá 
tenni. Minden tény, önmaga s legdrágább tulaj-
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dona közé fénysugarat lövel. Előtte semmi sem 
maradt rejtve, semmi sem volt idegen. Modellt 
ült neki a sötétben ólálkodó démon éppúgy, mint 
a szent, aki látta a démont. A metafizikai ele­
mek alakot öltöttek nála. «A keg}msség nem ön­
cél, hanem csupán eszköz, amelynek révén el­
érjük a legtisztább belső békét s a legmagasabb 
kultúrát.» S az, hogy behatolt a képzőművészetek 
minden titkába, mégszoborszerűbbé teszi Goethét. 
Hajlamai, mint a Cicero felbérelte nők, hozzá­
segítik, hogy kifürkésszék az összeesküvők tit­
kát. Senkivel sincs ellenségeskedése. Ám lehetsz ; 
ellensége, ha megtanítod arra, amire a barátja : 
jóakarata nem taníthatja meg s ha ez nem is j 
több, mint az a tapasztalat, amelyet összeomlá­
sodból merít. Szívesen lát, mint ellenséget, de 
magas áron. ő a maga részéről senkit sem gyűlöl, 
mert ehhez túlságosan drága az ideje. Ä vér- 
mérséklet okozta ellenlábasságot elviselhetőnek 
tartja, de ilyenkor is olyan méltóságosan harcol, 
mint a császárok, akik királyságokkal kerülnek 
szembe.
Önéletrajza, a Dichtung und Wahrheit* egy oly 
eszmének a kifejezése, amely most minden ger­
mán fajnak ismeretes, de a munka megjelenése 
idején még újság volt az ó és új Angliának, •— 
azé az eszméé, hogy az ember a kultúra végett 
van a világon ; nem azért, amit ő tud beteljesí­
teni, hanem azért, ami ő benne teljesedhetik be.
* Emerson először így idézi, még pedig helyesen, 
merta Goethe-irodalom szerint ez volt az eredeti cím, 
s nem a W a h r h e it  u n d  D ic h tu n g , amelyet némely ké­
sőbbi kiadás jobb hangzat végett fölvett. ( F o r d .)
V i l i .  G O E T H E ; V A G Y : AZ ÍK Ó . /2:5:5r
\.y, élet egyedül számbav ehető eredménye : a 
lolgoknak az emberre való hatása. Az értelmes 
anber önmagát harmadik személynek tekintheti ; 
nnélfogva hibái és csalódásai éppúgy érdeklik 
it, mint sikerei. Bár azt óhajtja, hogy boldogul- 
on a dolgaival, még inkább óhajtja, hogy meg- 
smerje az ember történetét és rendeltetését, míg 
i körülötte nyüzsgő önző tömeget csupán az ala­
csony egyéni sikerek érdeklik.
Ez a mű uralkodó eszméje s ez szabja meg az 
események kiválasztását s korántsem azok külső 
ontossága, sem a személyek rangja,vagy a jövedel- 
nek magassága. A könyv bizony csak sovány 
myagot szolgáltat olyasmihez, amit méltán ei­
smerhetnénk a «Goethe életéinek ; igen kevés 
idatot, semmi levelezést, semmi részletet hiva- 
aláról, megbízatásairól ; nem vet világot házas- 
,ágára s az élete legtevékenyebb tíz éve, amelyet 
Weimar ban való megtelepedése után töltött, 
íémaságba merül. Másrészt a legfurcsább fon- 
osságot tulajdonítja bizonyos szerelmi ügyeknek, 
ímelyek, mint a nép mondja, semmi jóra sem 
vezetnek. Eláraszt részletekkel : bizonyos boga- 
■ak, kozmogóniák, saját kitalálású vallások s ki­
vált az ő viszonya nevezetes szellemekhez s a 
gondolkodás kritikai korszakaihoz : íme, ezeket 
iolgozza ki különösen. Az ő naplói ( Annalen, 
Tag- und Jahreshefte), Itáliai utazás-a,, a Francia­
országi táborozás (Campagne in Frankreich)  s a 
Színelmélet (Farbenlehre) történelmi része ha­
sonló érdekű. Ez utóbbiban röviden jellemzi Kep­
lert, Bacont, Galileit, Newtont, Voltairet stb. ; 
s e rész legbájosabb vonása annak a viszonynak 
egyszerű megállapítása, amely az európai tudó-
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mánytörténet e nagyjait s őt magát egybefűzi s 
épp ennek az összekötő vonalnak megvonása kob­
rára s személyére nézve egy félelmetes problémai 
megoldását jelenti, amelyben gyönyörködik, hai 
nem gyönyörködik Iphigeniá-ban és Faust-ban,: 
anélkül, hogy a feltalálás annyi áldozatba kerülne.
A művészeteknek ez a törvényhozója nem mű­
vész. Talán azért, mert túlsókat tudott, hogy 
látása mikroszkopikus volt s emiatt elvesztette a> 
helyes perspektívát, az egésznek az áttekintését? 
ö töredékes író ; alkalmi költemények és a velős ; 
mondatok valóságos tárházának írója. Ha leül! 
drámát, elbeszélést írni, száz oldalról is gyűjti és 
rendezgeti megfigyeléseit s a legalkalmasabban i 
iparkodik beleilleszteni az egésznek testébe. Árai 
sok rész ellenszegül ennek a szerves beillesztés-’ 
nek ; ezeket azután csakúgy lazán adja, a szemé-’ 
lyek levelei, saját naplójegyzetei stb. formájában., 
Még így is igen sok marad, amelynek sehogy sem 
talál helyet. Az ilyesminek azután csak a könyv­
kötő tud összefüggést adni s innen van, hogy bár 
művei közt is nem egy laza, egész köteteink van­
nak tőle, amelyek megannyi külön-külön szakasz­
ból, aforizmusból, xéniákból stb. állnak.
Eegényeinek, elbeszéléseinek világias hangja —• 
úgy hiszem — az önművelés számításainak tu­
dandó be. Egy bámulatos tudós gyöngesége, akii 
hálából szerette a világot. Aki tudta, hol lehet 
hozzáférni könyvtárakhoz, galériákhoz, szép épü­
letekhez, laboratóriumokhoz, tudósokhoz, szabad­
időhöz, s aki nem nagyon bizakodott a szegény­
ség és rongyosság kárpótlásaiban. Sokrate3 sze­
rette Athént, Montaigne Párist s Staelné asszony- 
azt mondta, hogy csupán Páris a sebezhetői
pontja. Ennek megvan az előnye. A legtöbb láng­
elme rendesen oly rosszul ellátott és beteges, 
hogy az ember mindig máshol szeretné őket látni. 
Ritkán látunk köztük olyant, akit ne bántana, 
ne borzongatna az élet. E jó és törekvő emberek 
orcáján halvány szégyenpír ég és bizonyos torz­
vonás látható. Ám Goethe egészen otthonosnak 
és boldognak érezte magát századában és világá­
ban. Mindenkinél alkalmasabb volt az életre és 
jobban örült a játékának. A műveinek kultúr- 
törekvésük adja meg az erőt. A föltétien, örök 
igazság eszméje anélkül, hogy a magam lelke ki­
bővítésével hoznám vonatkozásba : magasabb- 
rendű. Magunkat a költői ihlet áradatának át­
engednünk : magasabbrendű. Ám, ha az ő írásai­
nak indítékát összehasonlítjuk azokkal, amelyek 
Angliában és Amerikában a könyvírás rugói, az ő 
igazsága is igazi s tud is hatni mint igazság, 
így adott ő vissza a könyvnek legalább valamit 
hajdani hatalmából és méltóságából.
Goethe, túlművelt országban s korban szüle­
tett, amidőn a tehetséget agyonnyomták a köny­
vek és mechanikai segédeszközök s az igények 
szétszóró változatossága. S íme, ő megtanította 
az embereket, hogyan kell rendezniük ezt a 
hegynyi vegyességet s hogyan kell szolgálatukba 
hajtaniok.
Napóleonhoz teszem abban, hogy mindketten 
képviselői annak a türelmetlenségnek és vissza­
hatásnak, amelyet a Természet a konvenciók 
hullaháza ellen gyakorol. Mindketten kemény 
realisták, akik, tanítványaikkal együtt külön- 
[ külön az ő korukban s minden jövendő korra 
nézve rátették a fejszéjüket a képmutatás fájá-
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nak gyökerére. Ez a lelkes munkás, nem hajtva 
népszerűségtől vagy egyéb külső indítéktól, en- 
kebléből merítette munkássága indítékait és ter­
vét, egy óriás terhét vállalta s ernyedetlenül s 
pihenés nélkül — legfeljebb azzal a pihenéssel, 
amellyel céljainak váltogatása jár — még nyolc­
van éves korában is első buzgalma kitartásával 
dolgozott.
A modern tudomány végső tanítása az, hogy 
a legmagasabbfokú egyszerűséget nem néhány 
elem, hanem a legmagasabbfokú bonyolultság, 
összetétel hozza létre. Az ember a legösszetettebb 
lény ; a túlsó végén áll az orsóféreg, a «volvox- 
globator.» Tanuljuk meg, mint kell járadékot és 
jövedelmet húzni a régi és újabb korok roppant 
örökségéből. Goethe megtanít az élet bátorságára 
s arra, hogy minden kor egyenlő, hogy az egyik­
másik korszak hátrányai csak a nyúlszívűek szá­
mára azok. A géniusz az ő verőfényével és mennyei 
zenéjével ott lebeg a legvakabb és legsüketebb 
korszakok fölött is. Sem bírság, sem megbecs- 
telenítés nem tartóztathatja föl útjukban a nagy 
embereket és nagy időket. A világ fiatal : a valaha 
élt nagy emberek szeretettel hívogatnak. Nekünk 
is Bibliát kell írnunk, hogy megint egybekössük 
az Eget a Földdel. A lángész titka, hogy ne tűr­
jön bennünk hazugságot ; hogy megvalósítsa min­
den tudásunkat ; hogy a mai élet magasrendű ki­
finomulásától, a tudományoktól, könyvektől, em­
berektől hitet, igazságot, célt követeljen s első­
sorban s végül, leginkább, végtelenül : hogy be­
csüljön meg minden igazságot azáltal, hogy min­
dig követi, gyakorolja.
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